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ALEXANDER PUSHKIN

CAPITULO1I
EL SARGENTO DE LA GUARDIA

-Si manana pudiera ser capitan de la guardia...
-No hay necesidad; que sirva en el ejército.
-iBien dicho! Que sepa lo que es bueno...
-¢Y quién es su padre?
KNIAZHMIN!

Mi padre, Andréi Petrévich Griniov, de joven
sirvié con el conde Minnich y se jubil6 en el ano
17... con el grado de teniente coronel. Desde enton-
ces vivié en su aldea de la provincia de Simbirsk,
donde se casé con la joven Avdotia Vasilevna Yu.,,

hija de un indigente noble de aquella region. Tuvie-

! Epigrafe de la comedia El fanfarrén.
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LA HIJA DEL CAPITAN

ron nueve hijos. Todos mis hermanos murieron de
pequefios. Me inscribieron de sargento en el regi-
miento Semionovski gracias al teniente de la guar-
dia, el principe B., pariente cercano nuestro, pero
disfruté de permiso hasta el fin de mis estudios. En
aquellos tiempos no nos educaban como ahora. A
los cinco anos fui confiado a Savélich, nuestro ca-
ballerizo, al que hicieron diadka> mio porque era
abstemio. Bajo su tutela hacia los doce anos aprendi
a leer y escribir en ruso y a apreciar, muy bien ins-
truido sobre ello, las cualidades de un lebrel, Enton-
ces mi padre contraté para mi a un francés, monsienr
Beaupré, que fue traido de Moscu con. la provision
anual de vino y de aceite de girasol. Su llegada no
gustd nada a Savélich. «Gracias a Dios -grufifa éste
para sus adentros -, parece que el nifio esta limpio,
peinado y bien alimentado. ¢Para qué gastar dinero
y traer a un musié, como si los sefiores no tuvieran
bastante gente suya?»

En su patria Beaupré habia sido peluquero- lue-
go fue soldado en Prusia y después llegd a Rusia
pour étre ,«Outchitel’, pero sin comprender bien el

significado de esta palabra. Era un buen hombre,

2 Siervo encargado de cuidar a los hijos de una familia noble.
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aunque frivolo y ligero de cascos en extremo. Su
debilidad principal era su pasion por el bello sexo;
no pocas veces sus efusiones le valian golpes que le
hacfan quejarse dfas enteros. Ademas, no era (segin
su propia expresion) «enemigo de la botellay, es de-
cir (hablando en ruso), le gustaba beber mas de la
cuenta. Pero, en vista de que en casa el vino se ser-
via sélo en la comida y no mas de una copa, y gene-
ralmente se olvidaban del preceptor, mi Beaupré no
tardé en acostumbrarse al licor ruso, y hasta llegd a
preferitlo a los vinos de su pafs, por ser aquél mu-
cho mas sano para el .estomago. En seguida hicimos
buenas migas y, aunque segin el contrato tenfa que
enseflarme -francés, aleman y todas las cienciasy,
prefirié que yo le ensefiara a chapurrear el ruso y
luego cada uno se dedico a sus cosas. Viviamos en
amor y compania. Yo no deseaba otro mentor. Pero
pronto nos separd el destino , y fue por lo siguiente:

Un dia la lavandera Palashka, una moza gorda y
picada de viruelas, y Akulka, la tuerta que cuidaba
de las vacas, se pusieron de acuerdo y se arrojaron a
los pies de mi madre confesando su vergonzosa de-

bilidad y quejandose entre sollozos del wusié, que

3 Preceptor.
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habia abusado de su inocencia. A mi madre no le
gustaban esas cosas, por lo que se quej6 a mi padre.
El hacfa justicia rdpidamente. En seguida mandé
llamar al granuja francés. Le dijeron que musié estaba
dandome una clase, Entonces mi padre se dirigio a
mi{ habitaciéon. A todo esto, Beaupré estaba dur-
miendo en la cama con el suefio de la inocencia. Yo
estaba muy ocupado. Es de saber que habian adqui-
rido para mi, en Moscu, un mapa geografico. Estaba
colgado en la pared sin ninguna utilidad y hacia
tiempo que me tentaba con su tamano y buena cali-
dad del papel. Decidi fabricar una cometa y, aprove-
chando el suefio de Beaupré, puse manos a la obra.
Mi padre entré precisamente en el momento en que
yo estaba pegando una cola de estropajo al cabo de
Buena Esperanza. Al ver mis ejercicios de geografia,
mi padre me tir6 de una oreja; luego se acercd co-
rriendo a Beaupré, le despertdé con bastante poco
miramiento y le reprochd su descuido. Beaupré,
confundido, quiso incorporarse, pero no pudo; el
pobre francés estaba completamente borracho, Era
demasiado. Mi padre le levanté de la cama por las
solapas, le ech6 de la habitacion a empujones y
aquel mismo dia le despidid, con gran satisfaccion

de Savélich. Asi termind mi educacion.
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Yo hacia vida de nifio, persiguiendo las palomas
y jugando al paso con los hijos de nuestros criados.
Entre tanto cumpli dieciséis afos, y entonces cam-
bié mi destino.

Un dia de otofio mi madre estaba haciendo dul-
ce de miel en el comedor y yo, relamiéndome, mira-
ba la espuma que se levantaba. Mi padre, junto a la
ventana, lefa el «Almanaque de la Corte», que recibia
todos los afos. Este libro ejercia sobre él una gran
influencia; nunca lo lefa sin un interés especial y su
lectura le producia un fuerte acceso de bilis. Mi ma-
dre, que conocia de memoria sus manfas y costum-
bres, siempre trataba de meter el desdichado libro lo
mas lejos posible y, gracias a ello, a veces el «Alma-
naque de la Corte. no cafa en sus manos durante
meses enteros. Pero, cuando, por casualidad, lo en-
contraba, ya no lo soltaba durante horas y horas.

-Como decfa, mi padre estaba leyendo el «Al-
manaque de la Corte» encogiéndose de hombros de
vez en cuando y repitiendo a media voz: « Teniente
generall | Era sargento en mi compafifal... jCaballero
de ambas 6rdenes rusasl... Parece que fue ayer cuan-
do nosotros dos ... » Por fin mi padre tir6 el «Alma-

naque» al sofa y se quedd absorto en un
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pensamiento profundo que no presagiaba nada
bueno.

De pronto se dirigi6 a mi madre:

-Avdotia Vasilevna, ¢cuantos afos tiene Pe-
trusha?

-Ya ha cumplido dieciséis- contesté mi madre-
Petrusha nacié el mismo afio en que la tia Nastasia
Guerasimovna se quedo tuerta y, ademas...

-Bueno -interrumpié mi padre -, ya es hora de
que empiece su servicio. Ya esta bien de correr por
los cuartos de las criadas y de subirse a los paloma-
res.

La idea de una proxima separacién sorprendid
tanto a mi madre, que dejé caer la cuchara en la ca-
cerola y le corrieron lagrimas por la cara. En cam-
bio, seria dificil describir mi entusiasmo. La idea de|
servicio iba unida para mi a la idea de la libertad y
de los placeres de la vida de Petersburgo. Ya me
veifa oficial de la guardia, lo cual me parecia el ma-
ximo de la felicidad humana.

A mi padre no le gustaba cambiar de intencion
ni aplazar su cumplimiento. Quedé decidido el dia
de mi partida. La vispera, mi padre anuncié que

pensaba darme una carta para mi futuro jefe y pidi6

papel y pluma.
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-No te olvides, Andréi Petrévich -dijo mi madre
de saludar de mi parte al principe B., y dile que no
deje a Petrusha sin proteccion.

-1 Qué tonterfa! -contesté mi padre frunciendo el
entrecejo-. ¢ Por qué crees que voy a escribir al prin-
cipe B?

-¢No habias dicho que ibas a escribir al jefe de
Petrusha?

-¢Y eso que viene que ver?

-Que el jefe de Petrusha es el principe B: Pe-
trusha esta inscrito en el regimiento Semionovski.

-Esta inscrito! ¢ Y qué me importa que esté ins-
crito? Petrusha no ira a Petersburgo. ¢Qué puede
aprender sirviendo en Petersburgo? A gastar dinero
y a divertirse. No, que sirva en el ejército, que sepa
lo que es el trabajo, que huela a polvora y sea un
soldado y no un tunante. jinscrito en la guardial
¢Doénde esta su pasaporte? Traemelo.

Mi madre buscé mi pasaporte, que tenia guar-
dado en una caja junto a la camisa con que me habia
bautizado, y se lo dio a mi padre con mano temblo-
rosa. Mi padre lo ley6 detenidamente, lo puso en la
mesa y empezo la carta.

La curiosidad me devoraba. ¢ Adonde me man-

daria, si no era a Petersburgo? No quitaba el ojo de
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la pluma de mi padre, que se movia, para mi deses-
peracion, con bastante lentitud. Por fin la termin,
meti6 la carta en un sobre con el pasaporte, cerrd
éste, quitose los anteojos, me llamé y me dijo:

-Aqui tienes una carta para Andréi Karlovich,
mi viejo amigo y camarada. Vas a Oremburgo a ser-
vir a sus 6rdenes.

i Todas mis brillantes esperanzas se derrumba-
ban? En lugar de la alegre vida de Petersburgo, me
esperaba el aburrimiento en una regiéon remota y os-
cura. El servicio, que hacia un minuto habfa des-
pertado mi entusiasmo, ahora me parecfa una
verdadera desgracia. {Pero no habia nada que hacer!
A la mafiana siguiente trajeron a la puerta de casa
una kibitka* de viaje y colocaron en ella una maleta,
un pequefio batl, en el que se introdujo todo lo que
hacia falta para el té, y varios bultos con bollos y
empanadillas, ultimas muestras de los mimos case-
ros. Mis padres me bendijeron. Mi padre me dijo:

-Adi6s, Piotr. Sé fiel al que hayas jurado fideli-
dad; obedece a tus superiores; no persigas sus favo-
res; no busques trabajo, pero no lo rehuyas

tampoco, y recuerda el proverbio: «Cuida la ropa

4 Carro cubierto.
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cuando esta nueva y el honor desde joven. -Mi ma-
dre, entre lagrimas, me pedia que cuidara mi salud y
ordenaba a Savélich que vigilara al nifio. Me pusie-
ron un #up> de conejo y encima un abrigo de piel
de zorro. Emprendimos el camino, yo sentado en la
kibitka junto a Savélich y llorando amargamente.
Aquella misma noche llegué a Simbirsk, donde
pensaba pasar un dia para comprar varias cosas, ta-
rea que encargué a Savélich. Me instalé en una hos-
terfa. Desde por la mafiana, Savélich se fue de
compras. Aburrido de mirar por la ventana a una
callejuela sucia, me dediqué a recorrer todas las ha-
bitaciones. M entrar en la sala de biliar, vi a un se-
flor alto, de unos treinta y cinco afos, con un largo
bigote negro, en bata, con el taco en una mano y una
pipa entre los dientes. Estaba jugando con el mozo,
que al ganar se tornaba una copa de vodka y al per-
der se metfa a cuatro patas debajo de la mesa. Me
puse a observar el juego. A medida que proseguia,
los paseos a cuatro patas iban siendo mas frecuen-
tes, hasta que por fin el mozo se qued6 debajo de a
mesa. El sefior pronunci6 varias palabras fuertes a

modo de oracién fanebre y me propuso jugar una

> Abrigo de piel vuelta.
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partida. Rehusé diciendo (que no sabia. Por lo visto,
esto le pareci6 extrafio. Me mird con cierta lastima,
pero nos pusimos a hablar. Me enteré de que se lla-
maba Ivan Ivanovich Surin, que era capitan del regi-
miento de husares, que se encontraba en Simbirsk
reclutando soldados y que vivia en la hosterfa. Surin
me invité a comer con €l lo que hubiera, corno sol-
dados. Accedi con gusto. Nos sentarnos a la mesa.
Surin bebia mucho y me hacia beber diciendo que
habia que acostumbrarse al servicio, me contaba
anécdotas militares que me hacfan retorcer de risa, y
cuando nos levantarnos de la mesa éramos ya muy
amigos. Entonces se ofreci6 a ensefiarme a jugar al
billar.

-Es indispensable -me dijo- para los que somos
militares. Por ejemplo, llegas en una marcha a un
pueblecito. ¢Qué vas a hacer? No va a ser todo pe-
gar a los judios. Quieras que no, tienes que ir a una
hosteria a jugar al billar; y para eso hay que saber
hacerlo.

Yo quedé completamente convencido y me de-
diqué al aprendizaje con gran aplicacién. Surin me
animaba con voz fuerte; se sorprendia de mis rapi-

dos progresos y al cabo de varias lecciones me pro-
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puso que jugaramos dinero, no mas de un grosh°, no
por ganar, sino s6lo por no jugar de balde, lo cual,
segun ¢él, era una de las peores costumbres. También
accedi a ello, y Surin pidi6 ponche y me convencié
de que lo probara, repitiendo que habfa que acos-
tumbrarse al servicio y que sin ponche no hay servi-
cio. Le hice caso. Entre tanto, nuestro juego seguia
adelante. Cuanto mas sorbia de mi vaso, mas va-
liente me sentfa. A cada instante las bolas volaban
por encima del borde de la mesa; yo me acaloraba,
refifa al mozo, que contaba segun le parecia, cons-
tantemente subia la apuesta... ; en una palabra, me
portaba como un chiquillo recién liberado de la tu-
tela familiar. El tiempo paso sin que me diera cuen-
ta. Surin mir6 el reloj, dejé el taco y me anuncié que
yo habia perdido cien rubios. Esto me azoré un po-
co: mi dinero lo guardaba Savélich. Empecé a dis-
culparme, pero Surin me interrumpio:

-jPor favor! No te preocupes. No me corre nin-
guna prisa, y mientras tanto vamos a ver a Arinush-
ka.

¢Qué iba a hacer? El final del dia fue tan inde-

coroso corno el principio. Cenamos en casa de Ari-

¢ Antigua moneda equivalente a dos kopeks, es decir, 2 cén-
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nushka. Surin me servia vino constantemente, repi-
tiendo que habia que acostumbrarse al servicio. Al
levantarme de la mesa, apenas podia tenerme en pie.
A media noche Surin me llevé a la hosterfa.

Savélich nos recibi6 en la puerta y se quedd bo-
quiabierto a ver las inequivocas sefiales de mi celo
por el servicio.

-¢Qué te ha pasado, sefior? -preguntd con voz
acongojada -. ¢Dodnde te has puesto asi? {Dios mio
de mi vida, nunca te habia pasado nada igual!

-j Callate, viejo chocho! -pronuncié con dificul-
tad -. Estaras borracho; vete a la cama... y acuésta-
me.

Al dfa siguiente me desperté con dolor de cabe-
za, recordando vagamente las peripecias del dia an-
terior. Mis pensamientos fueron interrumpidos por
Savélich, quien entr6é en mi habitacién con una taza
de té.

-Pronto empiezas, Piotr Andréyevich - dijo mo-
viendo la cabeza -, pronto empiezas a divertirte. ¢ A
quién habras salido? Ni tu padre ni tu abuelo han

sido unos borrachos; de tu madre no hay ni que ha-

timos de rublo.
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blar: en su vida no ha probado otra cosa que kvas’.
¢Y quién tiene la culpa? El maldito musié. No hacia
mas que ir a ver a Anripievna: Madame je vous prie,
vodka®. | Ahi tienes el je vous priel. Mucho bien te ha
hecho el hijo de perral Y todo por hacer outchite/ a
ese descreido, jcomo si el sefior no tuviera bastante
gente suyal

Me sentia avergonzado. Me volvi de espaldas y
dijo a Savélich:

-Vete; no quiero té.

Pero no era facil parar a Savélich cuando se po-
nia a sermonear.

-Ya vez, Piotr Andréyevich, ya ves lo que es la
bebida. Te pesa la cabeza, no puedes comer. Un
hombre que bebe no sirve para nada... Toma sal-
muera de pepino con miel, y lo mejor para despe-
jarte es una copita de licor. ¢ Quieres que te lo sirva?

En aquel momento entr6 un chico y me dio una
carta de 1.1. Surin. La abri y lef lo siguiente:

Querido Piotr Andréyevich, ten la amabilidad
de mandarme con este chico los cien rubios que me
debes desde ayer. Me hace mucha falta ese dinero.

Queda a tu disposicion.

7 Bebida alcohdlica rusa hecha a base de cebada.
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Ivan SURIN

No habfa nada que hacer. Adopté una actitud
indiferente y, dirigié¢ndome a Savélich, quien era
«guardian de mi dinero, mi ropa y todos mis asun-
tos», le ordené que diera al chico cien rubios.

-¢Como? ¢Para qué? -pregunté sorprendido Sa-
vélich.

-Se los debo -contesté con toda la frialdad posi-
ble.

-1Se los debes! -repuso Savélich, cada vez mas
sorprendido -. ¢Y cuando has podido dejarselos a
deber? Aqui hay algo que no esta claro. Digas lo que
digas, no pienso darselo.

Pensé que si en aquel momento decisivo no lle-
gaba a dominar al obstinado viejo, en el futuro me
serfa muy dificil liberarme de su tutela; por lo que,
mirandole con arrogancia, le dije:

-Soy tu sefior y td eres mi criado. El dinero es
mio. Lo he perdido porque me ha dado la gana. Haz
el favor de no ser impertinente y cumple lo que te

mandan.

8 Senor, Vodka por favor. (En francés, en el original).
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Savélich quedo tan perplejo al oir mis palabras,
que se limité a sacudir las manos mirandome fija-
mente.

-¢ A qué esperas? -grité enfadado.

Savélich se eché a llorar.

-Hijo mio, Piotr Andrévich -pronuncié con voz
temblorosa -, no me hagas morir de| disgusto. Haz
caso de| viejo: escribe a ese bandido y dile que todo
fue una broma, que nunca hemos tenido ese dinero.
Cien rubios! jDios misericordioso! Dile que tus
padres te han prohibido jugar a todo lo que no sea a
las nueces.

- Callate de una vez -le interrumpi severamente-
dame ahora mismo el dinero o te echo a la calle.

Savélich me mir6 con gran tristeza y fue en bus-
ca de mi deuda. Me daba pena el pobre viejo, pero
queria liberarme y demostrar que ya no era un nifio.
Mandamos el dinero a Surin. Savélich se apresuré a
sacarme de la dichosa hosterfa. Volvié con la noticia
de que los caballos ya estaban preparados. Con la
conciencia intranquila y un mudo arrepentimiento
sali de Simbirsk sin haberme despedido de mi

maestro y seguro de no volver a verle.
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CAPITULO II
EL GUIA

Tierra nueva, tierra desconocida,

No he venido aqui por mi propio pie,

Ni he traido mi caballo fiel,

Han sido mi valor y bravura,

Mas la embriaguez quiénes me han vencido.

(Cancién antigua).

Durante el viaje mis pensamientos no fueron
agradables. El dinero perdido era bastante conside-
rable en aquel tiempo. No podia dejar de reconocer
que mi comportamiento en la hosterfa de Simbirsk
tue estupido y me sentia culpable ante Savélich. To-
do esto me atormentaba. El viejo iba sentado en el
pescante volviéndome la espalda, callado, suspiran-

do de vez en cuando. Querfa hacer las paces con ¢l
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cuanto antes, pero no sabia cémo empezar. Al fin le
dije:

-Ya esta bien, Savélich; hagamos las paces; ya sé
que tengo la culpa. Ayer me porté mal y te ofendi
sin razéon. Te prometo que en adelante seré mas
sensato y te obedeceré, No te enfades, hagamos las
paces.

-1Ay, Piotr Andréyevich! -respondié con un
hondo suspiro -. Estoy enfadado conmigo mismo:
yo tengo la culpa de todo. ¢ Qué iba a hacer? El dia-
blo me confundié: se me ocurri6 ir a casa de la mu-
jer del sacristan a ver a mi comadre. Por algo dicen:
«En casa de la comadre, como en la carcel» {Qué
desgracial ¢Qué diran los sefores? ¢Qué diran,
cuando sepan que el nifio se ha dado a la bebida y al
juego?

Para consolar al pobre Savélich le di palabra de
no volver a disponer de mi dinero sin su permiso.
Poco a poco se fue calmando, aunque de tarde en
tarde grufifa moviendo la cabeza:

-j Cien rublos! ;Se dice pronto!

Me acercaba al lugar de mi destino. A mi alre-
dedor se extendian sombrios desiertos surcados por
montes y barrancos. Todo estaba cubierto de nieve.

Se ponia al sol. Nuestra /bitka avanzaba por un

20



LA HIJA DEL CAPITAN

camino estrecho, o mas bien por unas huellas que
habian dejado los trineos de los campesinos. De
pronto el cochero se puso se puso a mirar a un lado
y por fin, quitaindose el gorro, se volvié hacia mi y
dijo:

-Sefior, ¢no quiere que volvamos?

-¢Y eso por qué?

-El tiempo esta revuelto, se esta levantando
viento; mire qué remolino hace la nieve.

-Eso no es nada.

-¢No ve lo que hay alli?

El cochero sefial6 con el latigo hacia el este.

azul. -No veo nada mas que la estepa blanca y el
cielo azul.

-Mis alla; mire esa nube.

Efectivamente en el limite mismo del horizonte
vi un punto blanco que habia tornado por un monte
lejano. El cochero me explicd que la nubecilla pre-
sagiaba una gran tormenta.

Ya habia oido hablar de las tormentas de aque-
llas tierras y sabia que a veces la nieve dejaba sepul-
tadas a caravanas enteras. Savélich, de acuerdo con
el cochero, insistia en que volviéramos. Pero el

viento no me pareci6é fuerte; esperaba llegar a tiem-
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po a la préxima estaciéon y mandé al cochero que
acelera la marcha.

El cochero puso los caballos a galope, pero no
dejaba de mirar al este. Los caballos iban a buena
marcha. Entre tanto, el viento iba siendo mas fuerte
por momentos. La nubecilla se habia convertido en
una nube blanca que se levantaba lentamente y cre-
cfa hasta cubrir poco a poco todo el cielo. Empezé
a caer una nieve menuda, y de repente cayeron
grandes copos. Aullaba el viento; habfa empezado la
tormenta. En un instaste, el cielo se junt6 con el mar
de nieve. Todo desaparecié.

-1Sefior! -grité el cochero jEstamos perdidos!
jLa tormental

Me asomé a la ventanilla de la kibitka todo era
oscuridad y remolinos. El viento aullaba con una
expresion tan feroz, que parecia un ser vivo; la nieve
nos cubria a Savélich y a mi; los caballos se pusieron
al paso y luego se pararon.

-¢Por qué no sigues? -pregunté impaciente al
cochero.

- Y para qué quiere que siga? -respondio bajan-
do del pescante-. No sé ni donde estamos; no hay
camino, todo estd oscuro.

Me puse a reilirle, pero Savélich le defendio:
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-Todo ha sido por no hacernos caso --decia
malhumorado-. Ya estaba en la posada, habrias to-
mado té y dormido hasta mafiana; la tormenta se
habria calmado y podriamos seguir adelante. ¢ Qué
prisa tenemos? Ni que fuéramos a una boda.

Savélich tenia razén. No habia nada que hacer.
La nieve caia sin parar. junto a la &7bitka habia ya un
monton. Los caballos estaban con las cabezas ga-
chas, estremeciéndose de vez en cuando. El cochero
daba vueltas alrededor de la k#bitka, arreglando los
arneses por hacer algo. Savélich grufifa. Y yo miraba
a todas partes tratando de descubrir alguna sefial de
vivienda o de camino, pero no veia mas que el tor-
bellino turbio de la nevasca...

-1Oye, cochero! -grité-. ;Qué es eso negro que
se ve por alli?

El cochero escudrifié el horizonte.

-Dios lo sabra, sefior --dijo sentandose en su si-
tio-. No parece un carro, pero tampoco es un arbol,
y creo que se mueve. Debe de ser un lobo o un
hombre.

Mandé que nos acerciramos al extrafio objeto,
que inmediatamente empezo6 a avanzar hacia noso-
tros. Al cabo de dos minutos nos encontramos con

un hombre.
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-1 Eh, buen hombre! -le grit6 el cochero-. ¢Sabes
dénde esta el camino?

-El camino esta aqui mismo, estoy pisando algo
tirme -contestd el viajero-; pero, ¢de qué nos sirve?

-Esctichame -le dije-: s conoces bien esta region?
¢Serias capaz de llevarnos a algun sitio donde pu-
diéramos pasar la noche?

-La region la conozco -contesté el hombre-;
gracias a Dios, la he recorrido de arriba abajo mu-
chas veces. Pero ya ves el tiempo que hace, justo pa-
ra perdernos. Mas vale quedarse aqui y esperar; a lo
mejor se calma la tormenta y se despeja el cielo, y
entonces podremos encontrar el camino por las es-
trellas.

Su tranquilidad me animé. Ya estaba decidido a
encomendarme a Dios, a pasar la noche en medio
de la estepa, cuando el hombre subié agilmente al
pescante y dijo al cochero:

-Gracias a Dios, tenemos cerca una vivienda;
tuerce a la derecha y sigue adelante.

-<Por qué tengo que torcer a la derecha?
-pregunté malhumorado el cochero-. ;Donde ves el
caminor Como los caballos no son tuyos, arreas sin
miedo.

Me pareci6 que el cochero tenfa razon:
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-Realmente -dije-, spor qué crees que hay una
casa cercar

-Porque el viento viene de alli -contest6 el viaje-
ro -y trae olor a humo; esto quiere decir que hay
cerca una aldea.

Me quedé asombrado de su sagacidad y de la
Finura de su olfato. Mandé al cochero que se pusie-
ra en marcha. Los caballos avanzaban con dificultad
por la nieve profunda. La kibitka se movia lenta-
mente; tan pronto subfa a un monticulo como des-
cendia a una hondonada, balanceandose de un lado
a otro. Parecia el movimiento de un barco sobre un
mar revuelto. Savélich suspiraba, empujaindome a
cada instante. Bajé la cortina, me arropé en mi abri-
go de pieles y me dormi, arrullado por el canto de la
tormenta y el vaivén de la kibitka.

Tuve un suefio que nunca pude olvidar y en el
que hasta ahora veo algo profético, cuando compa-
ro con ¢l las extranas circunstancias de mi vida. El
lector me perdonara, porque seguramente sabe por
experiencia que es muy propio del hombre entregar-
se a la supersticién por mucho desprecio que tenga
a los prejuicios.

Me encontraba en aquel estado de animo en que

la realidad, cediendo el paso al ensuefio, se funde
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con ¢l en las vagas imagenes del duermevela. Me pa-
recia que la tempestad seguia con la misma furia y
nosotros estabamos todavia dando vueltas por el
desierto de nieve... De pronto vi una puerta y entré
en el patio grande de nuestra casa. Mi primer pen-
samiento fue el temor de que m; padre se enfadara
conmigo por mi regreso involuntario al redil fami-
liar y lo tomara por una desobediencia intencionada.
Sali intranquilo de la £zbitka y vi a mi madre, que me
recibia en la puerta con una expresion muy afligida.
Habla bajo -me dice-; tu padre esta moribundo y
quiere despedirse de ti.» Sobrecogido por el miedo,
la sigo al dormitorio. Veo que la habitacién esta dé-
bilmente iluminada y que junto a la cama hay gente
con expresion triste. Me acerco a la cama sin hacer
ruido, mi madre levanta la cortina y dice: «Andréi
Petrévich, ha llegado Petrusha; ha vuelto al enterar-
se de tu enfermedad; dale tu bendicién.» Me arrodi-
l1¢é y levanté los ojos hacia el enfermo. Entonces, en
lugar de mi padre, vi que en la cama estaba un
muzhik con barba negra que me miraba alegremen-
te. Me volvi desconcertado hacia mi madre dicién-
dole: -¢Qué significa esto? Este no es mi padre.
¢Por qué voy a pedir la bendicién de un muzho?

«No importa, Petrusha -respondié mi madre-, es tu
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padrino; bésale la mano y que te bendiga.- Yo me
resistia. Entonces el hombre se levanté de la cama
de un salto, sacé un hacha y se puso a agitarla. Qui-
se echar a correr..., pero no pude; la habitacion se
llen6 de muertos; yo tropezaba con los cuerpos y
resbalaba en los charcos de sangre... El terrible
muzhik? me llamaba con voz carifiosa diciendo:
«No tengas miedo, acércate para que te dé la bendi-
cién ... » El miedo y la sorpresa se apoderaron de
mi. En ese momento me desperté.

Los caballos estaban parados; Savélich me tira-
ba de la mano y me decfa:

-Ya puede salir, sefior. hemos llegado.

-cadonde? Pregunté, frotandome los ojos.

A una posada- A Dios gracias, hemos tropezado
con la misma valla. Sal de prisa y podras entrar en
calor.

Bajé de la kibitka Seguia la tormenta, pero ya
con menos fuerza. Todo estaba completamente os-
curo. El dueno de la posada nos recibié en la puer-
ta, tapando el farol con el abrigo, y me condujo a

una habitacién pequena, pero bastante limpia, ilu-

9 Campesino, aldeano
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minada por un candil. En la pared colgaban un fusil
y un gorro alto de cosaco.

El duefio, un cosaco del Vaik que parecia tener
unos sesenta afios, era todavia un hombre fuerte y
vivo. Savélich trajo el baul y pidi6é fuego para hacer
el té. que nunca me habia parecido tan necesario
como entonces. El duefio salié6 para preparar algu-
nas cosas.

-¢Donde esta el gufa? -pregunté a Savélich.

-Aqui estoy sefiorfa -me contesté una voz que
venia desde arriba.

miré a los Polati y vi una barba negra y dos ojos
brillantes.

-¢Qué? Estaras helado, ¢no?

-«Cémo quiere que no pase frio con este ar-
miak!® tan finito? Tenfa un tulup, pero, ipara qué le
voy a mentir?, lo empené ayer en una hosteria; me
pareci6é que no hacia mucho frio.

En ese momento entré el duefio de la posada
con el samovar y yo ofreci una taza de té a nuestro
guia; el hombre bajé de los polati. Su aspecto me
pareci6 singular. Tenia unos cuarenta afios y era de

mediana estatura, mas bien delgado y ancho de

10 Abrigo de pafio.

28



LA HIJA DEL CAPITAN

hombros. En su barba negra habia ya algunas canas,
y sus 0jos, vivos y grandes, no paraban ni un ins-
tante. Su expresion era agradable pero picara. Lle-
vaba el pelo cortado en redondo; vestia un armiak
roto y unos pantalones bombachos tartaros. Le

ofreci una taza de té, lo prob6 e hizo una mueca.

-Sefiorfa, hagame un favor: digale que me dé un
vaso de vodka; el té no es bebida de cosacos-cumpli
gustoso su deseo. El duefio sac6é de un armario una
botella, se le acerco Y, mirandole a la cara, le dijo:
-jConque otra vez por aqui, JDe donde te trae
Dios?

El guia le guifi6 el ojo de un modo significativo
y contest6 con un refran:

-He volado en la huerta, he picado cafamo, una
viejecita me tiré una piedra y no me dio. ¢y los
vuestros?

-1 Los nuestros! -contest6 el duefio, siguiendo la
conversacion alegoérica- Empezaron a tocar a misa,
pero la mujer del pope no lo permitio: el pope esta-
ba de visita y los diablos en el cementerio.

-Callate, hombre -repuso mi vagabundo - ;
cuando haya lluvia, habra setas, cuando haya setas,

habra cesta. Y ahora -de nuevo guifié un ojo-. Es-
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conde el hacha en el cinto: esta cerca el guardabos-
ques. jseforia , a su salud!.

Con estas palabras, cogi6 el vaso, se santigud y
se tom6 el vodka de un trago. Luego me hizo una
profunda reverencia y volvié a los polati.

Entonces no pude entender nada de aquella
conversacion de ladrones, pero mas tarde com-
prendi que se trataba de los asuntos del ejército del
Yaik, recién apaciguado después del levantamiento
de 1772. Savélich escuchaba la conversaciéon con
aire receloso; miraba con desconfianza al duefio y al
gufa. La posada, o, como decian alli, el umet, se en-
contraba aislada en la estepa, lejos de poblado algu-
no y se parecia mucho a una cueva de ladrones.
Pero no habia nada que hacer. No podiamos ni
pensar en seguir el viaje. La intranquilidad de Savé-
lich me divertia. Entretanto me dispuse a dormir y
me acosté en un banco. Savélich decidié subirse a la
estufa; el duefio se acomodd en el suelo. Pronto to-
da la isba empez6 a roncar y yo me dormi profun-
damente.

Al despertarme a la mafiana siguiente vi que era
bastante tarde. y que la tormenta ya se habfa calma-
do. Brillaba el sol. La nieve cubria con un Manto

reluciente la interminable estepa. Estaban ya prepa-
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rados los caballos. Pagué al duefio, que nos pidié un
precio tan moderado, que ni Savélich se puso a dis-
cutirlo ni regated, segun tenia por costumbre, y las
sospechas de la noche anterior se le borraron com-
pletamente de la imaginacion. Llamé al gufa, le di las
gracias por la ayuda que nos habia prestado y dije a
Savélich que le diera una propina de cincuenta ko-
peks. Savélich fruncio el cefio.

-jCincuenta kopeks de propina! -dijo-. ¢Y eso
por qué? ¢Porque tu tuviste a bien traerle hasta la
posada? Tua veras, sefior, pero no nos sobran los
rublos. Si te pones a dar propinas a cualquiera, no
tardaras en pasar hambre.

No podia discutir con Savélich. Segin mi pro-
mesa, el dinero estaba a su completa disposicion.
No obstante, me molestaba no poder manifestar mi
agradecimiento a un hombre que me habia salvado,
sf no de una desgracia, si de una situacion muy mo-
lesta.

-Bien -dije friamente-, si no quieres datle cin-
cuenta kopeks, dale algo de mi ropa. Lleva muy po-
co abrigo. Sacale mi tulup de conejo.

-jPero, Piotr Andréyevich, por favor! -exclamoé
Savélich-. ¢ Para qué quiere tu tulup de conejo? {Silo

cambiarfa por vodka en la primera tabernal
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-Eso, viejecito, no es cosa tuya --dijo mi vaga-
bundo-, si lo cambio por vodka o no. Su sefiorfa me
concede un tulup de su propiedad: ésa es su volun-
tad de sefior, y tu deber de siervo es obedecer sin
rechistar.

-iNo tienes temor de Dios, bandido! -le con-
testd Savélich con voz enfadada-. Ves que el nifio
no sabe nada y te aprovechas para robatle valiéndo-
se de su candidez. ¢Para qué quieres el tulup) del
sefior. Ni siquiera podras ponértelo sobre tus mal-
ditos hombros.

-No seas impertinente -dije a mi diadka-; trae
ahora mismo el tulup.

-jDios misericordioso! -gimié Savélich-. jUn
tulup de conejo casi nuevo! |Y a quién se lo regalal
i A ese borracho perdido!

A pesar de todo, apareci6 el tulup de conejo. El
muzbik empezé a probarselo inmediatamente. Co-
mo era de esperar, el tulup, que a m{ me quedaba
justo, le estaba estrecho. Sin embargo, se las arreglo
para ponérselo, haciendo estallar las costuras. Savé-
lich casi se puso a aullar cuando oy6 el ruido de los
hilos que se rompian. El vagabundo parecia feliz
con mi regalo. Me acompafié hasta el kibitka y me

dijo con una profunda reverencia:
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-Gracias, sefiorita. Dios le pague su bondad.
Nunca olvidaré sus favores.

Se fue por su lado y yo seguf mi camino sin ha-
cer caso del enfado de Savélich; pronto olvidé la
tormenta de la noche anterior y dejé de pensar en
mi gufa y mi tulup de conejo.

Al llegar a Oreniburgo fui directamente a ver al
general. Via un hombre alto, pero ya encorvado por
los afios. Sus largos cabellos eran, completamente
blancos. Su uniforme, viejo y destefiido, recordaba
al de un militar de los tiempos de Ana loanovnall. y
al hablar se le notaba un fuerte acento aleman. Le di
la carta de mi padre. Al leer su nombre, me echo
una rapida mirada:

-Dios miol -dijo-. Parece que fue ayer cuando
Andréi Petrévich era como td; y ahora jqué hijo tie-
ne! {Ah, el tiempo, el tiempo!

Abri6 la carta y se puso a leerla a media voz ha-
ciendo observaciones:

-Estimado sefior Andréi Karlovich, espero que
vuestra excelencia ¢ A qué vienen estas ceremonias?
i Huy? ¢ Como no le da vergiienza? Claro esta que la

disciplina es lo primero, pero ¢es ésa la manera de

11 Sobrina de Pedro el Grande, reind de 1730 a 1740.
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escribir a un viejo Kamerad'? ... ¢ «Vuestra excelen-
cia no habra olvidado ... » {vaya ... | «Y... cuando... el
futuro mariscal de campo Min... en la marcha... y
también... a Carolina» jAh, Bruder, todavia se
acuerda de nuestras calaveradas! «Y ahora hablemos
de asuntos... Le mando a mi tunante ... » {Vaya ... |
«Tenetle bien sujeto..» ¢Qué quiere decir tenerle
bien sujeto? Debe de ser un proverbio ruso... ¢Qué
es tenerle bien sujetoyr? -repitié volviéndose hacia
mil.

Quiere decir -contesté con el aire mas inocente
que pude- tratar con carifio, no ser demasiado seve-
ro, dar mucha libertad...

-1Ah!l, comprendo... «Y no darle mucha liber-
tad...No; ya veo que -tener sujeto» quiere decir otra
cosa... «Adjunto... su pasaporte ... » Bien, bien; se
hara. -Me permitiras que te dé un abrazo sin hacer
caso de los grados y... tu viejo amigo y camarada.»
iAhl, por fin se le ha ocurrido... etcétera, etcétera.
Bien, hijo mio -dijo al terminarla carta y poniendo
mi pasaporte a un lado-, todo se hara: con el grado
de oficial pasaras al regimiento; y, para no perder

tiempo, ve mafiana mismo a la fortaleza Belogor-

12° Camarada,compafiero. (En aleman en el original)) Mas
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skaya, donde estaras bajo el mando del capitan Mi-
réonov, un hombre bueno y honrado. Allf veras en
qué consiste el verdadero servicio y la disciplina. No
tienes nada que hacer en Oremburgo: la disipacion
es perniciosa para un hombre joven. Y hoy te pido
que me hagas el honor de comer en mi casa.

i Todo iba de mal en peor, pensé. ¢De qué me
servia el que, estando todavia en las entrafias de mi
madre, ya fuera sargento de la guardia? ;Doénde ha-
bia ido a parar? { Al regimiento y a una fortaleza re-
mota en la frontera de las estepas de
Kirguis-Kaisats! Comi en casa de Andréi Karlovich
con su viejo ayudante. Una severa economia alema-
na reinaba en su mesa, y creo que el temor de en-
contrarse de cuando en cuando con un invitado a
las horas de comer fue, en parte, lo que determiné
que me enviara tan precipitadamente a la guarnicion.
Al dia siguiente me despedi del general y me dirigf al

lugar de mi destino.

abajo Bruder, (hermano), también en aleman.
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CAPITULO III
LA FORTALEZA

Vivimos en un fuerte,
Comiendo pan y agua,

Si viene el enemigo
Pidiendo nuestro rancho
Un buen cafiéon cargamos

Y a él le convidamos

(Cancién de soldado.)

Gentes a la antigua, hijo mio

NEDOROSL!??

13 El Menor, comedia de Denis Fonvizin (1745-1792).
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La fortaleza Belogbrskaya se encontraba a cua-
renta verstas de Oremburgo. El camino seguia la
orilla acantilada del Yaik. El rio todavia no estaba
helado, y sus olas plomizas tenfan un brillo negro y
triste entre las orillas mondtonas, cubiertas de nieve.
Detras se extendian las estepas de Kirguisia.

Estaba absorto en mis pensamientos, melancoli-
cos en su mayor parte. La vida de guarnicién tenia
para mi poco atractivo. Trataba de imaginarme al
capitan Mirénov, mi futuro jefe, y me parecia un
viejo severo, malhumorado, que sélo se preocupaba
del servicio y que estaba dispuesto a meterme en el
calabozo a pan y agua por cualquier tonterfa.

Anochecia. Avanzabamos bastante de prisa.

-¢ Esta lejos la fortaleza? -pregunté al cochero.

-No, ya se ve desde aqui -contesto.

Miré alrededor esperando encontrarme con te-
mibles baluartes, torres y un terraplén, pero no vi
mas que una aldea rodeada de una valla de madera.
En un extremo se vefan tres o cuatro almiares de
heno medio cubiertos de nieve; en el otro, un moli-
no torcido con unas aspas de liber'* que cafan lan-

guidamente.

14 Tejido conductor de las plantas vasculares
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-«Doénde esta la fortaleza? -pregunté sorprendi-
do.

-Esta es -dijo el cochero sefnialando hacia la al-
dea, y con estas palabras entramos en ella. junto a la
puerta vi un viejo cainén de hierro fundido; las calles
eran estrechas y tortuosas; las isbas, pequefias y casi
todas cubiertas con paja. Dije al cochero que me lle-
vara a casa del comandante, y al cabo de un minuto
la kibitka se pard delante de una casita de madera
situada en un alto, junto a la iglesia, también de ma-
dera.

Nadie sali6 a recibirme. Entré en la casa y abri la
primera puerta. Un viejo invalido, sentado encima
de la mesa, estaba cosiendo un remiendo azul en el
codo de una guerrera verde. Le dije que anunciara
mi llegada.

-Pasa, hijo mio; estan en casa -contest6 el inva-
lido.

Entré en una habitacion limpia y puesta a lo an-
tiguo. En una esquina, un armario con vajilla; en la
pared, en un marco con cristal, un titulo de oficial;
junto a €l, viejas estampas que representaban la to-
ma de Kistrin y Ochakov, la eleccion de la novia y el
entierro del gato. junto a la ventana se sentaba una

anciana con chaqueta guateada y un panuelo en la
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cabeza. Estaba devanando una madeja que sostenia
con las manos separadas un viejecito tuerto vestido
con uniforme de oficial.

-¢Qué desear -pregunto6 ella sin abandonar su
ocupacion.

Contesté que venia a hacer el servicio y, segun
era mi deber, queria presentarme al sefior coman-
dante, y con estas palabras me volvi hacia el vieje-
cito tuerto, tomandole por el comandante; pero la
duefa de la casa interrumpié mi discurso, aprendido
de memoria.

-Ivan Kusmich no esta en casa -me dijo-; ha ido
a ver al padre Guerasim; pero no importa, hijo mio:
soy su esposa. Bienvenido seas. Siéntate, hijo. Lla-
mo a una chica y le mandé que avisara al suboficial.
El viejecito me miraba con su unico ojo con mucha
curiosidad.

-Permitame una pregunta -me dijo-. ¢ En qué re-
gimiento ha servido usted?

Satisfice su curiosidad.

-¢Y por que, entonces -continud-, tuvo a bien
pasar de la guardia a la guarnicién?

Contesté que ésa era la voluntad de mis superio-

res.
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-Seguramente habra sido por algunos actos im-
propios de un oficial de la guardia --continué el in-
cansable inquisidor.

-Anda, no digas mas tonterias -intervino la capi-
tana-. ¢No ves que el joven esta fatigado del viaje?
No tendra ganas de contestarte... (No bajes las ma-
nos). Y td, hijo mio -prosigui6 dirigiéndose a mi-,
no te pongas triste por haber llegado a parar a este
sitio tan perdido. No eres el primero ni el dltimo. Ya
te iras acostumbrando. Alexéi Ivanich Shvabrin lle-
va aqui mas de cuatro afos por un asesinato. Sabe
Dios qué le habria pasado, pero dice que sali6 de la
ciudad con un teniente, los dos llevaban espadas, se
pusieron a pelear y Alexéi lvanich mat6 al teniente,
jdelante de dos testigos' ¢ Qué se le va a hacer? El
pecado es ciego.

En esto entré el suboficial, un cosaco joven y
bien parecido.

-Maximich -le dijo la capitana-, buscale al sefior
oficial una casa, pero que sea limpia.

-Como usted diga, Vasilia Yegorovna -contestd
el suboficial-. ¢No podria quedarse su sefioria en
casa de Ivan Polezhayev?

-Tonterfas, Maximich -dijo la capitana-... Po-

lezhayev tiene bastante con los suyos; ademas, es mi
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compadre, y nunca se olvida de que somos sus jefes.
Lleva al sefior oficial... ; Cémo se llama, hijo mio?

-Piotr Andréyevich.

-Lleva a Piotr Andréyevich. a casa de Semién
Kuzov.

El muy bandido ha soltado a su caballo en mi
huerta. Bueno, Maximich, ¢ como van las cosas?

-Todo va bien, gracias a Dios -respondié el co-
saco-; s6lo que en la casa de bafos el cabo Préjorov
se ha peleado con Ustinia Negulina por una palan-
gana de agua caliente.

-Ivan Ignatich -dijo entonces la capitana al vieje-
cito tuerto-, ve a ver quién tiene la culpa, si Ustinia o
Préjorov, y castigalos a los dos. Y ti, Maximich,
vete con Dios. Piotr Andréyevich, Maximich le
acompanara a su casa.

Me despedi. El suboficial me condujo a una isba
situada en la orilla alta del rio, en el extremo mismo
de la fortaleza. Una mitad de la isba estaba ocupada
por la familia de Semién Kuzov, la otra era para mi.
Consistia en una habitaciéon bastante grande dividi-
da en dos por un tabique. Savélich se puso a colocar
las cosas y yo me quedé mirando por una ventana
angosta. Delante de mi se extendia la triste estepa.

Se vefan varias isbas; por una calleja vagaban unas
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gallinas. Una vieja, de pie junto a una puerta, llama-
ba a unos cerdos, que le respondian con un grufiido
amistoso. | Y en un lugar como éste estaba yo desti-
nado a pasar m; juventud! La tristeza se apodero de
mi; me aparté de la ventana y me acosté sin cenar a
pesar de las protestas de Savélich, que repetia alar-
mado:

-iDios todopoderoso! {No quiere comer! :Que
dira la sefora si el nifio se pone malo? A la mafiana
siguiente, cuando me estaba vistiendo, se abri6 la
puerta y aparecio un oficial joven, mas bien bajo de
estatura, de cara morena y muy fea, pero con una
expresion extraordinariamente viva.

-Espero que me perdone -me dijo en francés
por venir sin haberle sido presentado. Ayer me en-
teré de su llegada, y el deseo de ver por fin un rostro
humano ha sido tan fuerte, que no he podido resis-
titflo. Podra comprenderme cuando lleve aqui mas
tiempo.

Pensé que seria el oficial destituido de la guardia
por causa del duelo. En seguida nos pusimos a ha-
blar. Shvabrin no era nada tonto. Su conversacion
era viva, entretenida. Muy jovialmente me describi6

la familia del comandante, la gente que se reunia en
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su casa Y el pafs donde me habia llevado mi desti-
no.

Me estaba riendo con toda el alma cuando apa-
reci6 el mismo invalido que remendaba en casa del
comandante y me invit6 a almorzar de parte de Va-
silia Yegérovna. Shvabrin se ofrecié a acompafar-
me.

Ya cerca de la casa del comandante vimos, en
una plazoleta, a unos veinte viejecitos invalidos con
largas trenzas y sombreros de tres picos. Estaban
formados en fila. Frente a ellos estaba el coman-
dante, un vicio alto y vivo, vestido, con gorro de
dormir y bata de seda china- Al vernos, se acerco,
me dijo varias palabras carifiosas y continué dando
6rdenes. Nos pararnos a ver los ejercicios, pero €l
nos pidi6 que nos fuéramos a reunir con Vasilisa
Yegorovna, prometiendo no tardar nada.

-Aqui -afiadié- no tienen nada que ver.

Vasilisa Yegérovna nos recibié con llaneza y
amabilidad y me traté corno si nos conociéramos de
toda la vida. El invalido y Palashka estaban ponien-
do la mesa.

-¢Qué le pasa hoy a Ivan Kusmich, que no
puede dejar los ejercicios? -exclamoé la comandanta-.

Palashka, llama al sefior a comer. ¢Y donde esta
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Masha? Entr6 una joven de unos dieciocho afnos, de
cara redonda y sonrosada, y pelo rubio peinado ha-
cia atras dejando ver sus orejas que parecian arderle.
A primera vista no me gusté demasiado. L.a miraba
con prevenciéon: Shvabrin me habia descrito a
Masha, la hija del capitan, como muy tontita.

Maria Ivanovna se sentd en un rincén y se puso
a coser. Entretanto sirvieron la sopa. Vasilisa Ye-
gbérovna, al ver que su marido no llegaba, mandé a
Palashka que le llamara por segunda vez.

-Di al sefior que los invitados le esperan, que la
sopa se esta quedando fria-, los ejercicios no se le
van a escapar, ya tendra tiempo de gritar todo lo que
quiera.

No tardé en aparecer el capitan acompafiado
por el viejecito tuerto.

-¢Qué es esto, hijo mio? -le dijo su mujer- La
comida esta servida hace rato, y no hay manera de
hacerte venir.

-Es que estaba ocupado, Vasilisa Yegérovna
-contestd Ivan Kusmich-. Estuve ensefiando a los
soldados.

-} Vamos hombre! -repuso la comandanta-. To-
do eso no es mas que un cuento; ni los soldados

aprenden nada ni td tienes nada que ensefarles. Mas
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te valdria estar en casa rezando. Queridos invitados,
pueden pasar a la mesa.

Empezamos a comer. Vasilisa Yegoérovna no
callaba ni un instante y me acribillé a preguntas:
quiénes eran mis padres, si vivian, cuando dinero
tenfan... Al oir que mi padre tenfa trescientas almas
de campesinos, exclamo:

-1Se dice Pronto! |Hay gente rica en este mundol!
Y nosotros, hijo mio, no tenernos mas que un alma,
la de Palashka, y no nos quejamos: vamos tirando, a
Dios gracias. Lo tnico malo es Masha: ya esta para
casarse, ¢y qué dote puede tener? Un peine, un ce-
pillo para ir a la casa de bafios y una moneda de tres
kopecks (y que Dios me perdone). Si tiene Suerte,
encontrara a algin hombre bueno; si no, se pasara
toda la vida de novia.

Miré a Marfa Ivanovna; estaba colorada y unas
lagrimas le cayeron en el plato. Me dio lastima de
ella y me apresuré a cambiar de conversacion:

-He oido -dije bastante inoportunamente- que
los bashkiros!> piensan atacar su fortaleza.

-¢Quién se lo ha dicho, hijo? -pregunt6é Ivan

Kusmich.

15 Tribu turco-mongola que vivia al norte de Oremburgo.
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-Eso me dijeron en Oremburgo -contesté.

-Tonterias -replicé el comandante-. Nosotros
hace tiempo que no hemos oido nada de eso. Los
bashkiros son gente acobardada, y los kirguises!®
estan escarmentados. No, con nosotros no se atre-
veran; y si se atreven, les daré tal leccién, que no
volveran a moverse en diez afios.

- Y usted no tiene miedo -continué dirigiéndo-
me a la capitana- de quedarse en la fortaleza, ex-
puesta a tales peligros?

-Esta costumbre, hijo mio-respondié ella-. Hace
unos veinte afios, cuando nos trasladaron del regi-
miento aqui, jvalgame Dios, qué miedo tenia a esos
anticristos! En cuando vefa sus gorros de lince, en
cuanto ofa sus chillidos, se me paraba el corazén. Y
ahora estoy tan acostumbrada que, si me dicen que
los bandidos estan rondando la fortaleza, ni me
muevo.

-Vasilisa Yegorovna es una dama intrépida
-indic6é con aire importante Shvabrin-. Ivan Kus-
mich puede atestiguarlo.

-Pues si -dijo Ivan Kusmich-: no es nada miedo-

sa.

16 Tribu némada que habitaba al este del rio Ural.
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-¢Y Marta Ivanovna? -pregunto-. ¢Es tan va-
liente como usted?

-¢S1 es valiente Masha? -contesté su madre. No
Masha es muy miedosa. Hasta ahora no puede oir
un disparo: se pone a temblar. Hace dos afios a Ivan
Kusmich se le ocurrio, el dia de mi santo, disparar
con nuestro cafion, y ella, pobrecita mifa, por poco
se nos va al otro mundo del susto. Desde entonces
hemos dejado en paz el maldito canon.

Nos levantamos de la mesa. El capitan y su mu-
jer se fueron a dormir la siesta, y yo me encaminé a

casa de Shvabrin, donde pasé toda la tarde.
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CAPITULO IV
EL DUELO

-Haz el favor, toma posicion.

Ya veras como te atravieso el cuerpo.
KNIAZHNAINY

Pasaron semanas y mi vida en la fortaleza Belo-
gbrskaya no sélo resulté soportable, sino que llegd a
ser grata. En la casa del comandante me recibian
como si fuera de la familia. El marido y la mujer
eran gente de lo mas respetable. Ivan Kusmich, que
ascendi6 hasta oficial habiendo sido hijo de solda-
do, era un hombre inculto y sencillo, pero bueno y

honrado. Su mujer le manejaba a su antojo, lo que

17 Epigrafe procedente de Los raros, comedia de Kniazhnain
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iba perfectamente con la despreocupacion de mari-
do. Vasilisa Yegorovna consideraba los asuntos del
servicio como los de su hogar y dirigfa la fortaleza
de la misma manera que su propia casa. Maria lva-
novna pronto dejé de evitarme. Nos hicimos ami-
gos. Sin darme cuenta me encarifi¢ con toda la
tamilia, hasta con Ivan Ignatich, el teniente tuerto de
la guarnicién, el cual, segin Shvabrin, mantenia re-
laciones impropias con Vasilisa Yegérovna, cosa
que ni remotamente se acercaba a la realidad; pero
ello no le preocupaba a Shvabrin.

Me hicieron oficial. El servicio no me pesaba
demasiado. En aquella pacifica fortaleza no habia ni
revistas, ni instruccion, ni guardias. A veces el co-
mandante enseflaba a los soldados, pero no habia
conseguido que aprendieran a distinguir la derecha
de la izquierda. Shvabrin tenfa varios libros france-
ses. Empecé a leerlos y se me despertd el interés por
la literatura. Por las mafianas lefa, me ejercitaba en la
traduccién y a veces en la versificacion. Solia almor-
zar en casa del comandante, donde habitualmente
pasaba el resto del dia y adonde llegaba por las tar-
des el padre Guerasim con su esposa Akulina Pa-
mfilovna, correveidile principal de toda la region.

Naturalmente, vefa todos los dias a A. 1. Shvabrin,
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pero cada dia su conversacion me resultaba mas de-
sagradable. Sus bromas habituales sobre la familia
del comandante no me gustaban nada, especial-
mente las mordaces observaciones acerca de Maria
Ivanovna. Esta era toda la sociedad de la fortaleza y
yo no deseaba otra.

A pesar de las predicciones, los bashkiros no se
sublevaron. La tranquilidad reinaba en torno a
nuestra fortaleza. Pero un conflicto repentino per-
turbo la paz.

Ya he dicho que me dedicaba a la literatura. Mis
ejercicios, para aquellos tiempos, eran de mérito, y
varios afos después los elogié Alexandr Petrévich
Sumarokov. Un dia consegui escribir una cancién
que me gustd. Es sabido que a veces los autores,
con el pretexto de pedir consejos, buscan a un
oyente benévolo. As{ pues, copié la cancion y se la
llevé a Shvabrin, el tnico de toda la fortaleza que
podia apreciar la creaciéon de un poeta. Después de
un pequefo preambulo, saqué del bolsillo mi cua-

derno y le lef los siguientes versos:

 Cuan vano el intento
De olvidar a mi amadal

i Qué triste recuerdo
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De la libertad pasadal

Su hermosa mirada

Mi corazon adormece
Afligiéndose el alma,
Perturbando mi paz.

Al saber mi desgracia,
Masha, ten piedad de mi,
Pon fin al cruel tormento,

Pues solo vivo por ti.

-¢Qué te parece? -pregunté a Shvabrin, esperan-
do sus elogios como si fuera un tributo que me de-
bia.

Pero, con gran despecho mio, Shvabrin, que so-
lia ser indulgente, declar6 muy resuelto que mi can-
cién era mala.

-¢Por qué? -le dije disimulando mi irritacion.

-Porque estos versos son dignos de mi maestro,
Vasili Kirilich Trediakovski, y me recuerdan mucho
sus coplas amorosas.

Cogi6é mi cuaderno y se puso a analizar despia-
dadamente cada verso y cada palabra, burlandose de
mi de la manera mas mordaz. No pude resistitlo, le
arrebaté el cuaderno y le dije que nunca mas le vol-

veria a ensefiar mis obras. Se ri0 de esta amenaza.
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-Ya veremos si cumples tu palabra -dijo-; el
poeta necesita al oyente como Ivan Kusmich su ga-
rrafa de vodka antes de comer. ;Y quien es esa
Masha a la que declaras tu tierna pasién y tu tor-
mento amoroso? ¢ No sera Maria lvanovna?

-A ti no te importa -dije frunciendo el cefio-
quién es esta Masha. No necesito tu opiniéon ni tus
conjeturas.

-jAh! {El orgulloso poeta y modesto amante!
-continué Shvabrin, irritandose cada vez mas-. Es-
cucha mi consejo amistoso: si quieres tener éxito, te
recomiendo que no le vayas con cancioncitas.

¢ Qué significa esto? Haz el favor de explicarte.

-Con mucho gusto. Esto significa que, si quieres
que Masha Mironova vaya a verte a la hora del cre-
pusculo, en lugar de versos enternecedores, regalale
un par de pendientes.

Me hirvi6 la sangre en las venas:

<Y por qué tienes esta opinion de ellar-
pregunté conteniendo a duras penas mi indignacién.

-Es que -contest6 con una sonrisa diabdlica-
CONOZCoO por experiencia su caracter y sus costum-
bres.

-iMientes, canallal -grité enfurecido-. jMientes

de la manera mas desvergonzada!

52



LA HIJA DEL CAPITAN

Shvabrin cambi6 de expresion.

-Esto no te lo consiento --dijo agarraindome de
la mano-. Tendras que darme una satisfaccion.

-Cuando quieras -respondi complacido.

En aquel momento estaba dispuesto a hacetle
pedazos.

Inmediatamente fui a ver a Ivan Ignatich y le
encontré con una aguja en la mano: por orden de la
comandanta, estaba ensartando unas setas para se-
carlas para el invierno.

-1 Ah, Piotr Andréyevich! -dijo al verme-. | Bien-
venido! ¢Qué le trae por aqui? ¢ Algin asunto, si se
puede saber?

Le expliqué en pocas palabras que me habia pe-
leado con Alexéij Ivanich y que le pedia a él, Ivan
Ignatich, que fuera mi testigo en el duelo. Ivan Ig-
natich me escuché con atencion y desorbitando su
unico ojo:

-Si no me equivoco -dijo-, ¢ha dicho usted que
quiere matar a Alexéij Ivanich y desea que yo sea el
testigo de ello? ¢ No es eso?

-Exactamente.

-Pero, jpor Dios, Piotr Andréyevich! jQué ocu-
rrencias tiene usted! :Se ha peleado con Alexéi Iva-

nich? ;Vaya problemal La pelea no pesa en las
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espaldas. Le ha ofendido a usted, as{ que usted le
insulta: la da usted en la jeta y le pega en la oreja,
después en la otra, después en la tercera; y luego se
separan y nosotros ya les ayudaremos a hacer las
paces. Pero, ¢ses que le parece bien matar a su proji-
mo? Si por lo menos fuera usted el que le matara...
Al fin y al cabo, tampoco me hace mucha gracia
Alexéi Ivanich, Pero, ¢y si él le ensarta a usted?
¢ Qué pasara entonces? ¢ Quién habra hecho el ton-
to?

Los razonamientos del juicioso teniente no con-
siguieron disuadirme. Segui con la misma intencion.

-Usted vera -dijo Ivan Ignatich-; haga lo que le
parezca conveniente. Pero, ¢para qué voy a hacer de
testigo? ¢ A santo de qué? Dos hombres peleandose,
ni que fuera una novedad. Gracias a Dios, he pelea-
do con el sueco y con el turco: he visto de todo.

Intenté explicarle el papel del testigo, pero Ivan
Ignatich era incapaz de comprenderme.

-Como usted quiera -dijo-. Ya que tengo que
intervenir en este asunto, podria ir a ver a Ivan
Kusmich y darle, por obligacién de servicio, el parte
de que en la fortaleza se esta tramando un crimen
contrario al interés del Estado, por si el sefior co-

mandante tiene a bien tomar las medidas oportunas.
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Me asusté y pedi a Ivan Ignatich que no dijera
nada al comandante; me costé mucho trabajo con-
vencetle, pero me dio su palabra y entonces decidi
dejarle.

Pasé la tarde, como de costumbre, en casa del
comandante. Trataba de parecer indiferente y alegre
para no infundir sospechas y evitar preguntas fasti-
diosas, pero confieso que no tenfa esa sangre fria de
la que se jactan todos los que se han encontrado en
mi situacion. Aquella tarde me sentfa inclinado a la
emocion y la ternura. (Marfa Ivanovna me gustaba
mas que nunca. La idea de que probablemente la
vefa por ultima vez la hacia ante mis ojos especial-
mente enternecedora. Shvabrin aparecié en seguida.
Nos apartamos y le puse al corriente de mi conver-
sacion con Ivan Ignatich.

-¢Para qué necesitamos testigos? -dijo seca-
mente-. Podemos pasarnos sin ellos.

Convinimos en que el duelo serfa detras de las
hacinas que se encontraban junto a la fortaleza y que
los dos estarfamos alli hacia las siete de la mafiana
del dfa siguiente. Al parecer, hablabamos tan amis-
tosamente, que Ivan Ignatich, de la alegria, se fue de

la lengua.
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-Ya era hora -dijo con aire satisfecho-; una mala
paz es mejor que una buena pelea; y si no es honra-
da, es sana.

-¢Qué dices, Ivan Ignatich? -pregunté la mujer
del comandante, que estaba echando las cartas en un
rincén-. No te he oido.

Ivan Ignatich, al ver las sefiales de reprobacién
que yo le hacia y acordandose de su promesa, se
azoro y no supo qué contestar. Shvabrin se apresurd
a ayudarle.

-Ivan Ignatich se alegra de nuestra pronta re-
conciliacién.

-¢Y con quién te habfas peleado, hijo mio?

-Piotr Andréyevich y yo hemos tenido una rifia
bastante seria.

-¢Por qué?

-Fue una verdadera tonterfa, Vasilisa Yegoro-
vna: por una cancion.

- Vaya razon para pelearse! (Una cancion! ¢Y
cémo fue?

-Ocurri6 lo siguiente: Hace unos dias Piotr An-
dréyevich compuso una cancién y hoy se ha puesto
a cantarla delante de mi; entonces yo he entonado
mi cancion favorita:

Hija del capitan,
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No salgas a media noche.

-Asi ha empezado la discordia. Piotr Andréye-
vich se ha enfadado conmigo, pero luego ha decidi-
do que cada uno puede cantar lo que quiera. Este es
el final de la historia.

La desverglienza de Shvabrin me indigné; pero
nadie, excepto yo, comprendia sus groseras alusio-
nes; por lo menos, nadie se fij6 en ellas. De las can-
ciones, la conversaciéon pasé a los poetas, y el
comandante declar6 que todos ellos eran unos li-
cenciosos y borrachos perdidos, y me aconsejé
amistosamente que abandonara la poesia, como
ocupacién contraria al servicio y que no podia con-
ducir a nada bueno.

La presencia de Shvabrin me resultaba inso-
portable. No tardé en despedirme del comandante y
de toda su familia. Al llegar a casa, examiné mi es-
pada, probé la punta y me acosté ordenando a Savé-
lich que me despertara pasadas las seis de la
manana.

Al dfa siguiente, a la hora convenida, estaba de-
tras de las hacinas esperando a mi adversario, quien
no tardoé en aparecet.

-Aqui, nos pueden encontrar -me dijo-; tenemos

que darnos prisa.
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Nos quitamos los dormanes, nos quedamos
kamzol'® y desenvainamos las espadas. En aquel
momento, de detras de la hacina aparecieron Ivan
Ignatich y unos cinco invalidos. Ivan Ignatich dijo
que el comandante exigfa nuestra presencia. Le obe-
decimos de mala gana; los soldados nos rodearon y
nos dirigimos a la fortaleza siguiendo a Ivan Igna-
tich, quien nos condujo triunfante, caminando con
sorprendente aplomo.

Entramos en la casa del comandante. Ivan Ig-
natich abri6 las puertas y anuncié solemnemente:

-1 Aqui los traigo!

Nos recibié Vasilisa Yegérovna:

iDios mio' ¢Qué es estor ¢Cémo? jTramar un
crimen en nuestra fortalezal lvan Kusmich! [A
arrestarlos inmediatamente! jPiotr Andréyevich!
Alexéi; Ivanovich! {Dadme ahora mismo vuestras
espadas, ahora mismo! Palashka, lleva estas espadas
a la despensa. | Piotr Andréyevich! No esperaba esto
de ti. ¢No te da verglienza? Que sea Alexéi Ivano-
vich, se comprende: le echaron de la guardia por in-
tame y, ademas, no cree en Dios; jpero td! ¢ Quieres

ta hacer lo mismo?

18 Especie de chaleco sin mangas.
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Ivan Kusmich estaba completamente de acuerdo
con su esposa y repetia:

-Escucha, Vasilisa Yegérovna tiene razén. Los
duelos estan terminantemente prohibidos por el re-
glamento militar.

Entretanto Palashka cogi6 nuestras espadas y se
las llevo a la despensa. No pude contener la risa.
Shvabrin conservaba su aire solemne.

-con todo el respeto que le tengo, sefiora -dijo
tranquilamente, no puedo dejar de decirle que se
molesta inatilmente sometiéndonos a su juicio. Dé-
jelo para Ivan Kusmich, que es de su incumbencia.

- Hijo mio! -respondié la comandanta-. ;Es que
el marido y la mujer no son un alma y un cuerpo?
Ivan Kusmich! ;En qué estas sofiando? Separalos
inmediatamente y déjalos a pan y agua para que se
les pase la tonteria; y_que el padre Guérasim los
obligue a hacer una penitencia para que rueguen a
Dios que los perdone y se arrepientan publicamente.

Ivan Kusmich no sabia qué partido tomar. Ma-
ria lvanovna estaba extraordinariamente palida, Po-
co a poco la tempestad se calmé; la mujer del
capitan se tranquilizé y nos obligd a que nos diéra-

mos un beso. Palashka nos trajo nuestras espadas.
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Salimos de la casa del comandante aparentemente
reconciliados. Nos acompafiaba Ivan Ignatich.

-¢No le dio verglienza -le dije enfadado- denun-
ciarnos al comandante después de haberme prome-
tido que no lo harfa?

_Le juro por Dios que no dije nada a Ivan
Kusmich -contestéme-. Vasilisa Yegérovna me lo
saco todo. Ella decidi6 sin que lo supiera el coman-
dante. Aunque, gracias a Dios, ya ha terminado to-
do.

Con estas palabras torci6é hacia su casa y Shva-
brin y yo nos quedamos solos.

-Lo nuestro no puede terminar de esta manera
-le dije.

-Naturalmente- contesté Shvabrin- tendra que
responderme con su sangre por su insolencia; segu-
ramente van a vigilarnos. Tendremos que fingir al-
gunos dias. | Adi6s!

Y nos separamos como si nada hubiera pasado.

Cuando volvi a casa del comandante, me senté
como de costumbre con Marfa lvanovna. Ivan
Kusmich estaba fuera y Vasilisa Yegérovna estaba
ocupada con los quehaceres de la casa. Hablabamos

a media voz. Marfa Ivanovna me reprochaba con
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ternura la preocupaciéon que habfa causado a todos
mi pelea con Shvabrin.

-Pensé que me moria -me dijo-, cuando nos en-
teramos de que pensaban batirse con espadas. jQué
extrafios son los hombres! Por una palabra que ol-
vidarfan seguramente en una semana, estan dis-
puestos a pelear y a sacrificar no sélo su vida, sino
la conciencia y el bienestar de aquellos que... Pero
estoy segura de que no fue usted el que inici6 la rifia.
Creo que el culpable es Alexéi Ivanich.

-¢Por que lo cree, Marfa Ivanovna?

-Pues es que... jes tan burlén! No me gusta Ale-
xéi Ivanich. Me es muy antipatico; pero es cutioso:
por nada del mundo me gustaria serle tan desagra-
dable como ¢l a mi. Esto me preocuparia muchisi-
mo.

-¢Y qué cree usted, Marfa Ivanovna? ;Le gusta
usted a Shvabrin, o no?

Maria lvanovna se azoro y se puso colorada.

-Me parece -dijo- que le gusto.

- Y por qué se lo parece?

-Porque ha querido casarse conmigo.

-jCasarse! jHa querido casarse con usted!

¢ Cuando?
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-El afio pasado. Unos dos meses antes de que
llegara usted.

-Y usted no acepté.

-Ya lo ve. Alexéi Ivanich es un hombre inteli-
gente y de buena familia, ademas, tiene fortuna; pe-
ro, cuando Pienso que tendria que darle un beso en
la iglesia delante de todo el mundo... | Nunca! jPor
nada del mundo!

Las palabras de Marfa Ivanovna me abrieron los
ojos y me explicaron muchas cosas. Comprendi por
qué Shvabrin la perseguia con su maledicencia obs-
tinada. Por lo visto, habia notado la inclinaciéon que
tenfamos el uno por el otro y trataba de alejarnos.
Las palabras que causaron nuestra pelea me parecie-
ron todavia mas infames, cuando, en lugar de una
burla grosera y obscena, vi en ellas una deliberada
calumnia. Mi deseo de castigar al insolente calum-
niador fue aun mas fuerte y me puse a esperar con
impaciencia una ocasion propicia.

La espera no fue larga. Al dia siguiente , cuando
estaba sentado a la mesa escribiendo una elegia y
mordiendo la pluma en espera de una rima, Shva-
brin llamé a mi ventana. Dejé la pluma, cogi la es-

pada y sali a la calle.
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-¢Para qué aplazarlo? -me dijo Shvabrin-. Ahora
no nos ve nadie. Bajemos hacia el rio. Alli no nos
podran molestar.

Echarnos a andar callados. Bajamos por un ca-
minillo empinado, nos paramos junto al rio mismo
y desenvainamos las espadas. Shvabrin era mas ha-
bil que yo, pero yo mas fuerte y mas valiente; ade-
mas, monsieur Beaupré, que en sus tiempos fue
soldado, me habia dado varias lecciones de esgrima
que aproveché entonces. Shvabrin no esperaba en-
contrar en mi a un adversario tan peligroso. Du-
rante mucho rato no nos pudimos hacer ningin
mal; al fin, viendo que Shvabrin se estaba quedando
sin fuerzas, empecé a atacarle con viveza y le hice
retroceder casi dentro del rfo. De pronto of mi
nombre pronunciado en voz alta. Me volvi y vi a
Savélich, que bajaba corriendo por el sendero de la
orilla... En aquel mismo instante sent{ en el pecho
un fuerte pinchazo, mas abajo del hombro derecho;

cal y perdi el sentido.
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CAPITULOV
EL AMOR

Muchacha, muchacha bonita,

No te cases, note cases joven,
Preguntale a tu padre y a tu madre,
A tu padre, a tu madre y a tu familia;
Atesora juicio y sentido,

Inteligencia y buena dote.
(Canciéon popular.)

Al volver en mi, durante algiin tiempo no pude
recordar qué habia sucedido y no comprendia qué
me habia pasado. Estaba tumbado en la cama en
una habitacién desconocida y sentfa una gran debi-
lidad. Delante de mi estaba Savélich con una vela en
la mano. Alguien desataba cuidadosamente las ven-
das que me cefifan el pecho y un hombro. Poco a
poco se me aclararon las ideas. Me acordé del duelo
y comprendi que estaba herido. En aquel instante
chirri6 la Puerta.

-¢Qué? ¢Coémo estar -se oyo el susurro de una

voz que me hizo temblar.
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-Sigue igual -respondié Savélich suspirando-,
lleva cinco dias sin recobrar el conocimiento.

Quise volverme, pero no pude.

-¢Doénde estoy? ¢ Quién esta aqui? -pregunté con
un esfuerzo.

Maria Ivanovna se acerco a la cama y se incliné:

-« Cémo se siente? -dijo.

-1 Gracias a Dios! -contesté con voz débil-. ¢
usted Marfa lvanovna? Digame... -no tuve fuerzas
para continuar y me callé.

Savélich suspird aliviado. Su cara expresaba ale-
gria. -jHa vuelto en si, ha vuelto en sil -repetia-.
i Gracias, Sefior! Piotr Andréyevich, jqué susto me
has dado! ;Se dice pronto, cinco dias!

Maria lvanovna le interrumpio.

-No le hables mucho, Savélich -le dijo-, que to-
davia esta débil.

Salié y cerrd la puerta con cuidado. Yo estaba
profundamente conmovido. Entonces, me encon-
traba en casa del comandante; Mafia Ivanovna habia
entrado a verme. Quise hacer varias preguntas a Sa-
vélich, pero el viejo movio la cabeza y se tapo los
oidos. Cerré los ojos despechado y no tardé en
dormirme. Al despertar, llamé a Savélich, pero en

lugar de él apareci6 ante mi Marfa lvanovna y su voz

65



ALEXANDER PUSHKIN

angelical me saludé. No puedo expresar el dulce
sentimiento que se apoderé de mi en aquel instante.
Le cogi la mano y acerqué mi cara a ella, cubrién-
dola de lagrimas enternecidas. Marfa no la apar-
taba... y de pronto sus labios tocaron mi mejilla y
senti un beso fresco y apasionado. Una llamarada
me recorrio el cuerpo.

-Querida, dulce Maria Ivanovna -le dije-, sea mi
esposa, consienta en hacerme feliz.

Maria Ivanovna volvié en si.

-1 Calmese, por Dios! -dijo apartando la mano --
Todavia esta en peligro, puede abrirsele la herida.
Cuidese, aunque sélo sea por mi.

Y con estas palabras se fue, dejandome embria-
gado por la dicha. La felicidad me resucitd. « Sera
mia! {Me quiere] Esta idea llenaba todo mi ser.

Aquel dia empecé a mejorar. Me trataba el bar-
bero del regimiento, porque en la fortaleza no habia
otro médico, y éste, gracias a Dios, no complicaba
demasiado las cosas. Mi juventud y la naturaleza
aceleraron la convalecencia. Toda la familia del co-
mandante me cuidaba. Marfa Ivanovna no se sepa-
raba de mi. Naturalmente, a la primera ocasion
propicia, volvi a mi explicaciéon interrumpida, y

Marta Ivanovna me escuch6 con mas paciencia. Me
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confes6 la inclinacion de su corazén sin hacer me-
lindres y me dijo que sus padres, sin duda alguna, se
alegrarfan de su felicidad.

-Pero piénsalo bien -afiadio--. ¢No habra algun
obstaculo por parte de su familia?

Me quedé pensativo. No dudaba del carifio que
tenfa mi madre, pero, conociendo el caracter y la
manera de pensar de mi padre, sentia que mi amor
no le iba a enternecer demasiado y que lo considera-
rfa una locura juvenil. Le confesé todo esto a Marta
Ivanovna, pero me decidi a escribir a mi padre una
carta, lo mas elocuente posible, pidiéndole la bendi-
cién paterna. Ensefié la carta a Marta lvanovna y la
encontr6 tan conveniente y enternecedora, que no
dudo de su éxito y se entrego a los sentimientos de
su tierno corazon con toda la confianza de la ju-
ventud y el amor.

Hice las paces con Shvabrin uno de los prime-
ros dias de mi mejorfa. Ivan Kusmich, reprendién-
dome por el duelo, me dijo:

-1 Ah, Piotr Andréyevich! Tendria que arrestarte,
pero ya has tenido tu castigo. Pero Alexéi Ivanich
esta en la panaderia bajo vigilancia y su espada la
tiene encerrada Vasilisa Yegérovna. Que reflexione

y se arrepienta.
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Yo era demasiado feliz para guardar en el cora-
z6n un sentimiento de enemistad. Empecé a inter-
ceder por Shvabrin, y el buen comandante, con el
consentimiento de su esposa, accedio a liberarlo.

Shvabrin vino a verme; expresé su profundo
sentimiento por lo que habia pasado entre nosotros,
reconoci6é que él era el culpable de todo y me pidi6
que olvidara lo ocurrido. Poco rencoroso por natu-
raleza, le perdoné sinceramente nuestra pelea y la
herida que me habia hecho. En su calumnia veia el
despecho del amor propio ofendido y de su senti-
miento rechazado, y perdonaba magnanimamente a
mi infortunado rival.

Pronto mejoré y pude trasladarme a mi casa.
Esperaba con impaciencia la respuesta a mi carta,
sin atreverme a abrigar una esperanza y tratando de
acallar los oscuros presentimientos. Todavia no ha-
bia hablado con Vasilisa Yegérovna y su marido,
pero mi proposicion no los sorprenderia. Ni yo ni
Maria Ivanovna tratdbamos de ocultar nuestro
amor, y estabamos convencidos de su consenti-
miento.

Por fin, una mafiana Savélich entré en mi habi-
tacion con una carta. La cogi temblando. La direc-

cién estaba escrita con letra de mi padre. Esto me
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prepard para algo importante, porque generalmente
me escribfa mi madre y él ponia al final varias lineas.
Tardé mucho en abrir la carta, releyendo la solemne
inscripcion. «A mi hijo Piotr Andréyevich Griniov,
provincia de Oremburgo, fortaleza Belogorskaya.»
Trataba de comprender por la letra en qué estado de
animo habia sido escrita la carta; por fin me decidi a
abrirla y desde las primeras lineas comprendi que

todo se iba al diablo. La carta decia lo siguiente:

i Mi hijo Piotr! El 15 del presente mes recibirnos
tu carta en la que pides nuestra bendicién y nuestro
consentimiento para tu boda con Maria lvanovna,
hija de Mirénov, y no sélo no pienso darte mi ben-
dicién y mi consentimiento, sino que tengo el pro-
posito de llegar hasta ti y castigarte como a un
chiquillo, sin hacer caso de tu grado de oficial, ya
que has demostrado que no eres digno de llevar la
espada que te ha sido concedida para la defensa de
la patria y no para duelos con calaveras como ta.

Escribo inmediatamente a Andréi Karlovich pi-
diéndole que te traslade de la fortaleza Belog6rskaya
a algin sitio mas remoto para que se te pase la ton-
terfa. Tu madre, al enterarse de tu duelo y de la heri-

da, ha enfermado del disgusto y esta en cama. ¢ Qué
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sera de ti? Ruego a Dios que te corrijas, pero no me
atrevo a esperar su gran misericordia.
Tu padre
A. G.

La lectura de esta carta desperté en mil senti-
mientos diversos. Las expresiones crueles que
abundaban en ella me ofendieron profundamente.
El desprecio con que se referfa a Marfa Ivanovna
me parecia tan indigno como injusto. La idea de mi
traslado de la fortaleza Bel6gorskaya me horroriza-
ba, pero mas que nada me disgusto la noticia de la
enfermedad de mi madre. Estaba indignado con Sa-
vélich, porque tenia la seguridad de que mis padres
se habian enterado del duelo a través de él. Reco-
rriendo de punta a punta mi angosta habitacién, me
paré ante él y le dije con una mirada amenazadora:

-Veo que te parece poco que por tu culpa haya
estado herido y un mes entero al borde de la tumba;
también quieres matar a mi madre.

Savélich parecia fulminado por un rayo.

-iPor Dios, sefior! -me dijo llorando-. ;Qué es-
tas diciendo? ¢Que yo fui causante de tu herida?

Dios es testigo de que iba a protegerte con mi pecho
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de la espada de Alexéij Ivanich. La maldita vejez me
lo impidi6. ¢Y qué he hecho yo a tu madre?

-¢Qué le has hecho? -contesté-. ¢ Quién te man-
dé que escribieras denuncias? ¢Es que estas para
espiarme?

-¢Que yo he escrito una denuncia? jBendito sea
Dios! -contesté Savélich con lagrimas en los ojos-
Pues haz el favor de leer qué me escribe el sefior:
veras como te he denunciado.

Saco del bolsillo una carta y lef lo siguiente:

Vergtienza te deberfa dar, perro viejo, que a pe-
sar de mis 6rdenes no me has dicho nada de las tra-
vesuras de mi hijo Piotr Andréyevich y unas
personas extrafias tengan que comunicarmelo. ¢ Asi
es como cumples tus obligaciones y la voluntad de
tus seflores?

Pero ocultarme la verdad y por connivencia con
el joven, te mandaré, a cuidar cerdos, jperro viejo!
Te ordeno que al recibir la presente me escribas in-
mediatamente el estado de su salud, que va mejor,
segun me dicen, y en qué partes esta herido y cémo

le han curado.
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Era evidente que Savélich tenia razoén, que yo le
habia ofendido injustamente con mis reproches y
sospechas. Le pedi perdon, pero el vicio estaba des-
consolado.

-A lo que he llegado -repetia- | As{ me pagan mis
seflores al cabo de los afios! Soy un perro viejo, soy
un porquero, ¢y encima tengo la culpa de tu herida?
iNo, Piotr Andréyevich! No soy yo, es el maldito
musié el que tiene la culpa de todo: ¢l te ensefié a
pinchar con asadores de hierro y a dar patadas, co-
mo si pinchando y dando patadas se pudiera uno
guardar de una mala persona. jPara eso habia que
contratar al musié y gastar dinero!

Pero ¢quién se habia tomado la molestia de ha-
cerle saber a mi padre mi conducta? ¢ El general? Al
parecer, éste no se ocupaba de mi demasiado, e Ivan
Kusmich no habia creido necesario mandatrle un in-
torme del duelo. Me perdia en conjeturas. Mis sos-
pechas recayeron sobre Shvabrin. Era el unico que
podia sacar algin beneficio de la denuncia, cuyo re-
sultado podia ser mi alejamiento de la fortaleza y mi
ruptura con la familia M comandante. Fui a comuni-
carlo todo a Mafia Ivanovna. Me recibi6 en la en-

trada.
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-¢Qué le ha pasado? -dijo al verme-. {Estd usted
muy palido!

-Todo ha terminado -le contesté dandole la
carta de mi padre.

Palideci6 a su vez. Después de leerla, me la de-
volvié con mano temblorosa y dijo con una voz
trémula también:

-Veo que éste es mi destino... Sus padres no
quieren que yo entre en su familia. jHagase la vo-
luntad del Senor! Dios sabe mejor que nosotros qué
es lo que nos conviene. No hay nada que hacer,
Piotr Andréyevich; sea feliz...

-{Nunca! -exclamé cogiéndola de la mano-. Ta
me quieres; estoy dispuesto a todo. Vamos a arro-
jarnos a los pies de tus padres; son gente sencilla, no
son orgullosos con el corazéon endurecido... Nos
bendeciran, nos casaremos... y, con el tiempo, estoy
seguro de que mi padre nos perdonara, mi madre
estara de nuestra parte-.

-No, Piotr Andréyevich -respondié Masha-, no
me casaré contigo sin la bendiciéon de tus padres.
Sin su bendicién no podrias ser feliz. Hay que con-
formarse con la voluntad de Dios. Si encuentras a

otra que te sea destinada, si la quieres, que Dios te
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acompafie, Piotr Andréyevich, por vosotros dos,
yo... -rompi6 a llorar y me dejo.

Quise seguirla, pero incapaz de dominarme me
tui a casa.

Estaba sumido en una profunda meditacién
cuando de pronto Savélich interrumpié mis pensa-
mientos.

- Mire, sefior --dijo alargandome una hoja de
papel escrita-, si he querido denunciar a mi sefior y
enemistar el padre con el hijo.

Cogi el papel de sus manos: la respuesta de Sa-
vélich a la carta recibida. Aqui esta, de la primera

palabra a la dltima:

Mi senor, Andréi Petrovich:

He recibido su benévola carta, donde tiene a
bien enfadarse conmigo, su siervo de usted, porque
no me da vergiienza de no cumplir sus 6rdenes de
seflor; y yo no soy un perro viejo, sino su fiel criado,
obedezco a las 6rdenes del sefor y siempre le he
servido con celo y asi he llegado a tener canas. So-
bre la herida de Piotr Andréyevich no le he escrito

nada a usted para no asustarle inatilmente, y tengo
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entendido que la sefiora, nuestra Avdotia Vasilevna,
se ha enfermado del susto, y rogaré a Dios por su
salud. Piotr Andréyevich fue herido bajo el hombro
derecho, en el pecho, debajo del mismo hueso, a un
vershok! y medio de profundidad, y estuvo en ca-
ma en casa del comandante, y le cuido el barbero de
aqui, Stepan Paramoénov; y ahora Piotr Andréyevich
esta sano gracias a Dios y no se puede decir de ¢l
nada malo. Los comandantes dicen que estan con-
tentos con €l y para Vasilisa Yegérovna es como un
hijo.

Y que le haya ocurrido aquel percance, para un
joven, no es una verguenza: el caballo tiene cuatro
patas y a veces también tropieza. Y de lo que dice
que me quiere mandar a guardar cerdos, para eso es
su voluntad. Con esto le saludo humildemente.

Su fiel siervo

Arjip Savélich

No pude menos de sonreir varias veces al leer la
carta del pobre viejo. No me sentia capaz de con-
testar a mi padre, y para tranquilizar a mi madre la

carta de Savélich me parecio suficiente.

19 Antigua medida de longitud equivalente a 4,4 centimetros.
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Desde entonces mi situaciéon cambid. Marfa
Ivanovna apenas me hablaba y hacia todo para evi-
tarme. La casa del comandante perdi6é para mi todo
su atractivo. Poco a poco me acostumbré a estar
solo. Al principio Vasilisa Yegérovna me lo repro-
chaba, pero ante mi insistencia me dejé en paz. A
Ivan Kusmich le veia sélo cuando lo exigia el servi-
cio. Con Shvabrin me encontraba muy rara vez y de
mala gana. Ademas, sentia en ¢l antipatia oculta ha-
cia mi, lo que confirmaba mis sospechas. Mi amor
se enardecia en mi aislamiento y cada dia se volvia
mas doloroso. Perdi el interés por la lectura y por
mis ejercicios literarios. Tenia miedo de volverme
loco o de caer en libertinaje. Pero ciertos aconteci-
mientos inesperados, que influyeron fuertemente en
toda mi vida, ejercieron sobre mi alma una conmo-

cién violenta y beneficiosa.
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CAPITULO VI
TIEMPOS DE PUGACHOV

Y Vosotros, muchachos escuchad

Lo que nosotros, los viejos, vamos a contar.
(Cancion.)

Antes de dar comienzo a la descripcion de los
extrafios acontecimientos de los que fui testigo, ten-
go que decir algunas palabras sobre la situacién en
que se encontraba la provincia de Oremburgo a fi-
nales del afio 1773.

Esta vasta y rica provincia estaba habitada por
numerosos pueblos medio salvajes que hacia poco
tiempo habian reconocido la dominacién de los so-
beranos de Rusia. Sus continuas sublevaciones, la

falta de costumbre a las leyes y a la vida civica, la
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inconsciencia y la crueldad exigfan una vigilancia
constante por parte del gobierno para mantenerlos
en obediencia. Las fortalezas se construyeron en lu-
gares considerados comodos y fueron pobladas por
cosacos en su gran mayoria, antiguos duefios de las
orillas del Yaik. Pero los cosacos del Yaik, que te-
nfan que guardar la paz y la seguridad de aquella re-
gion, al poco tiempo resultaron ser ellos mismos
unos subditos turbulentos y peligrosos para el go-
bierno.

En el ano 1772 hubo una sublevacion en la ciu-
dad principal de los cosacos, provocada por las me-
didas que tomo el teniente general Traubenberg?’
para conseguir del ejército la debida sumision. La
consecuencia fue el barbaro asesinato de Trauben-
berg, la implantacién de un gobierno por los cosa-
cos de la region y, por ultimo, el aplastamiento de la
revuelta a sangre y fuego.

Todo esto ocurrié algun tiempo antes de mj lle-
gada a la fortaleza Belogérskaya. Todo estaba tran-
quilo, o lo parecia. El gobierno habia creido con
demasiada facilidad en el falso arrepentimiento de

los astutos rebeldes, los cuales, llenos de rencor, es-
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peraban tina ocasion propicia para reanudar la insu-
rreccion.

Vuelvo a mi relato.

Una tarde (esto ocurrié a primeros de octubre
del afio 1773) me encontraba solo en casa escu-
chando el aullido del viento de otofio y mirando por
la ventana las nubes que corrian delante de la luna.
Me avisaron que el comandante queria verme. Me
dirigi a su casa inmediatamente. Alli encontré a
Shvabrin, a Ivan Ignatich y al suboficial cosaco. En
la habitacién no estaban Vasilisa Yegérovna ni Ma-
ria Ivanovna.

El comandante me salud6 con aire preocupado.
Cerr6 las puertas con llave, nos hizo sentar a todos
menos al suboficial, que se quedd junto a la puerta,
sac6 un papel del bolsillo y nos dijo:

-Seflores oficiales, una noticia importante. Pres-
ten atencion a lo que escribe el general.

Se cal6 los anteojos y leyo lo siguiente:

Al sefior comandante de la fortaleza Belogor-
skaya, capitan Mirénov.

Secreto.

20 Conocido por su crueldad con los cosacos y asesinado du-
rante la rebelién de Pugachov.
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Le comunico por la presente que el cosaco del
Don y rask6Imik?!] Yemelian Pugachov, evadido de
la prision, habiendo cometido el desafuero im-
perdonable de usurpar el nombre del difunto em-
perador Pedro I11?2) ha reunido una banda de fora-
jidos, ha suscitado la rebelién en los poblados del
Yaik y ya ha devastado varias fortalezas, Perpetrado
robos y asesinatos. En consecuencia, al recibir la
presente, seflor capitan, tiene que tornar inmediata-
mente las medidas oportunas para repeler a dicho
maleante y, si es posible, exterminarlo completa-
mente, en el caso de que se dirija a la fortaleza a us-
ted encomendada.

-iTomar las medidas oportunas! -exclamo el
comandante quitandose los anteojos y doblando el
papel- (Qué facil de decir! Se ve que el maleante es
fuertes; y nosotros no tenemos mas que ciento
treinta personas, sin contar a los cosacos, que no
son de fiar, y no lo digo por ti, Maximich -el subofi-

cial sonrid,-. {No hay nada que hacer, sefiores ofi-

21 Miembro de una secta perteneciente al Raskil, cisma reli-
gioso en Rusia en el siglo XVII.

22 Pedro 111, nieto de Pedro el Grande, reind de enero a julio
de 1762, momento en que abdicé del trono; mas tarde fue
estrangulado por uno de los seguidores de Catalina II
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ciales! Estén dispuestos a todo, organicen la guardia
y las patrullas nocturnas; en caso de ataque, cierren
las puertas de la fortaleza y saquen a los soldados.
T, Maximich, vigila bien a tus cosacos. Hay que re-
visar el canén y limpiarlo como es debido. Pero lo
mas importante es que guarden el secreto, para que
nadie de la fortaleza pueda saberlo antes de tiempo.

Después de dar todas estas ordenes, Ivan Kus-
mich nos dejé marchar. Sali junto con Shvabrin,
comentando lo que acababamos de ofr.

-¢Qué te Parece? ¢Como va a terminar esto? -le
pregunté.

-1Sabe Dios! -respondié-. Ya veremos. Por aho-
ra no me parece ver nada importante. Pero si... -se
quedé pensando vy, distraido, empezé a silbar un
aria francesa.

A pesar de todas nuestras precauciones, la noti-
cia de la apariciéon de Pugachov recorrio la fortaleza.
Ivan Kusmich, aunque respetaba profundamente a
su esposa, por nada del mundo le hubiera descu-
bierto el secreto confiado oficialmente. Al recibir la
carta del general, ech6 a Vasilisa Yegorovna de un
modo bastante habil, diciéndole que el padre Gue-
rasim habia tenido unas noticias extrafias de Orem-

burgo que guardaba en gran secreto. Vasilisa
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Yegorovna quiso ir inmediatamente a vera la mujer
del pope y, obedeciendo al consejo de Ivan Kus-
mich, se llevé a Masha para que no se aburriese sola
en casa.

Ivan Kusmich, al quedarse duefio absoluto de la
casa, mandé llamarnos y encerré a Palashka en el
cuarto trasero para que no pudiera escuchar nuestra
conversacion.

Vasilisa Yegérovna volvid a casa sin haberle
sonsacado nada a la mujer del pope y se enteré que
durante su ausencia Ivan Kusmich habia tenido una
reunion y Palashka habia estado encerrada con lla-
ve. Comprendi6é que su marido le habia mentido e
inici6 el habil interrogatorio.

Pero Ivan Kusmich estaba preparado para el
ataque. No se azor6 en absoluto y contestd a su cu-
riosa conyuge:

-Es que nuestras mujeres han decidido encender
las estufas con. paja; y como esto puede originar
grandes desgracias, he ordenado que de ahora en
adelante las estufas se enciendan sélo con ramas y
lefia seca.

- Y para qué tuviste que encerrar a Palashka? -le

pregunt6 la mujer del comandante-. ; Por qué la po-
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bre chica ha tenido que estar en el cuarto trasero
hasta que llegaramos nosotras?

Ivan Kusmich no estaba preparado para esta
pregunta; se azoro y balbuci6 algo muy incoherente.
Vasilisa Yegorovna se dio cuenta de la perfidia de
su marido, pero, sabiendo que no llegarfa a conse-
guir nada de él, abandoné sus preguntas y se puso a
hablar de los pepinillos salados que Akulina Pamfi-
lovna preparaba de una manera especialisima. Vasi-
lisa Yegorovna no pudo dormir en toda la noche,
intentando adivinar qué habfa en la cabeza de su
marido que ella no debia saber.

Al dia siguiente, al volver de misa, vio a Ivan
Ignatich que sacaba del cafién trapos, piedrecitas,
trozos de madera, huesos y toda clase de basura
metida alli por los chiquillos. «Qué significaran
estos preparativos militares? -pensé la comandanta-.
¢No sera que se espera el ataque de los kirguises?
No creo que Ivan Kusmich sea capaz de ocultarme
una tonterfa semejante.» LLlamo a Ivan Ignatich con
el firme propésito de sonsacatrle el secreto que tanto
atormentaba su curiosidad femenina.

Vasilisa Yegorovna le hizo varias observaciones
acerca de los problemas domésticos, como un juez

que empieza la investigaciéon con preguntas que no
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tienen relacion directa con el asunto, tratando de
adormecer la vigilancia del acusado. Luego, después
de estar callada unos minutos, suspiré profunda-
mente y dijo, moviendo la cabeza:

-jDios mio! jQué noticial ;Cémo va a terminar
todo esto?

-1 Ay, madre mia! -contest6 Ivan Ignatich-. Dios
es misericordioso: tenemos suficientes soldados,
mucha pdlvora, y he limpiado el canén. Podremos
aguantar el golpe de Pugachov. Si Dios nos ayuda,
no nos puede pasar nada malo.

-¢Y quién es ese Pugachov? -pregunté la mujer
del comandante.

Ivan Ignatich comprendié que habfa hablado
mas de la cuenta y se mordi6 la lengua. Pero ya era
tarde. Vasilisa Yegorovna le obligé a confesarselo
todo, prometiéndole que no dirfa nada a nadie.

Vasilisa Yegorovna cumplié su promesa y no
dijo ni una palabra a nadie, s6lo a la mujer del pope,
y unicamente porque la vaca de ésta pacia en la es-
tepa y podia ser robada por los maleantes.

Al poco tiempo todos hablaban de Pugachov.
Lo rumores eran muy diversos. El comandante
mando al suboficial a que se enterara bien en los

pueblos y en las fortalezas de los alrededores. El
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suboficial volvié a los dos dias y comunic6 que ha-
bia visto en la estepa, a unas seiscientas verstas de la
tortaleza, muchas hogueras, y que habia oido decir a
los bashkiros que se estaba acercando una fuerza
nunca vista. Por lo demas, no pudo decir nada de
importancia,, porque tuvo miedo de seguir mas le-
jos.

En la fortaleza empez6 a notarse una gran in-
quietud entre los cosacos; formaban grupos en to-
das las calles, hablaban entre ellos por lo bajo y se
separaban al ver a un dragén o a un soldado de la
guarnicion. Les mandaron a varios espfas. Yulai, un
calmuco?? bautizado, dio al comandante un impor-
tante informe. Segin ¢él, las palabras del suboficial
eran falsas: al volver, el calmuco cosaco habia con-
tado a sus camaradas que habia estado con los re-
beldes, se habia presentado al mismo jefe y éste le
habia permitido que le besara la mano y estuvo lar-
go rato conversando con él. Bl comandante arrestd
inmediatamente al suboficial, haciendo que Yulai
ocupara su puesto. Esta noticia fue recibida por los
cosacos con evidente disgusto. Protestaban sin di-

simulo, e Ivan Ignatich, el ejecutor de la orden del

23 Natural de cierto distrito de Mongolia.
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comandante, oy6 céomo decfan: «Ya veras, rata de
guarnicion» El comandante pensé interrogar al
arrestado aquel mismo dia, pero el suboficial esca-
po, seguramente con ayuda de sus correligionarios.

Una nueva circunstancia aument6 la intranquili-
dad del comandante. Detuvieron a un bashkiro con
papeles sediciosos. Con este motivo el comandante
decidi6é reunir de nuevo a sus oficiales y para esto
quiso alejar a Vasilisa Yegorovna con un pretexto
plausible. Pero como Ivan Kusmich era un hombre
simple y franco, no encontr6 otra manera de hacerlo
que la utilizada anteriormente.

-Oye,Vasilisa Yegorovna -le dijo carraspeando-
dicen que el padre Guerasim ha recibido de la ciu-
dad.,.

-Déjate de mentiras, Ivan Kusmich -le inte-
rrumpio su mujer-; veo que quieres hacer una reu-
nién para hablar sin mi de Yemelian Pugachov;
pues no, a mi no me enganas.

Ivan Kusmich desorbité los ojos:

-Bueno hija mia; ya que lo sabes todo, quédate si
quieres; hablaremos delante de ti.

-Asi me gusta -contest6 ella-. Y no intentes ha-

certe el pillo; manda llamar a los oficiales.
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Nos reunimos de nuevo. En presencia de Vasi-
lisa Yegoérovna, Ivan Kusmich nos leyé el llama-
miento de Pugachov, escrito por algin cosaco
analfabeto. El maleante comunicaba su propdsito de
atacar inmediatamente nuestra fortaleza; invitaba a
los cosacos y a los soldados a unirse a su banda, y a
los comandantes los conminaba a que no se resistie-
ran, amenazandolos con la muerte en caso contra-
rio. El llamamiento estaba escrito con expresiones
groseras pero enérgicas y tenia que causar una peli-
grosa impresion en las mentes de la gente sencilla.

-}Qué farsante! -exclamo la comandanta-. {Co-
mo se atreve a proponernos semejante cosal [Que
salgamos a su encuentro y que coloquemos las ban-
deras a sus pies! (Hijo de perra! ¢Es que no sabe
que ya llevamos cuarenta afios de servicio y que,
gracias a Dios, hemos visto de todo? ¢Acaso algin
comandante se ha dejado atemorizar por un malhe-
chor?

-No lo creo -contesté Ivan Kusmich-. Aunque
dicen que el muy bandido se ha apoderado de mu-
chas fortalezas.

-Debe de ser realmente fuerte -intervino Shva-

brin.
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-Ahora veremos su fuerza verdadera --dijo el
comandante-. Vasilisa Yegorovna, dame las llaves
del granero. Ivan Ignatich, trae al bashkiro y dile a
Yulai que traiga unos latigos.

-Espera, Ivan Kusmich -dijo la comandanta le-
vantandose-. Déjame que me lleve a Masha de casa:
si oye gritos, se asusta. Y a mi, a decir verdad, tam-
poco me gusta la tortura. Que lo pasen bien.

Antafio la tortura estaba tan arraigada en la
practica judicial, que la ley benefactora?* que la abo-
lia quedo6 durante mucho tiempo sin ninguna aplica-
ciéon. Pensaban que la confesion de culpabilidad del
delincuente era indispensable para su desenmasca-
ramiento total, una idea no soélo infundada, sino
completamente contraria al sentido comun juridico;
porque, si la negacién de culpabilidad del acusado
no se admite como prueba de su inocencia, menos
aun puede servir la confesiéon corno prueba de su
culpabilidad. Hoy mismo oigo a veces a viejos jue-
ces lamentarse de la abolicién de la barbara cos-
tumbre. En nuestros tiempos nadie dudaba de la
necesidad de la tortura, ni los jueces ni los acusados.

Por eso mismo la orden del comandante no asusto

24 Ley benefactora-, promulgada por Catalina II.
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ni alarmoé a nadie. Ivan Ignatich fue a buscar el
bashkiro, que estaba encerrado en el granero de la
comandanta, y a los pocos minutos trajeron al dete-
nido. El comandante ordend que se acercara.

El bashkiro atravesé la puerta con dificultad
(levaba un cepo) y, quitandose un gorro alto, se
quedo a la entrada. L.e miré y me estremeci. Nunca
olvidaré a ese hombre. Tenfa mas de setenta afos.
Le faltaban la nariz y las orejas. Llevaba la cabeza
afeitada; en lugar de la barba, tenia varios pelos
blancos; era bajo, delgado y encorvado; pero sus
pequenos ojos despedian fuego.

-1Ajal -dijo el comandante reconociendo por
aquellas espantosas sefiales a uno de los rebeldes
castigados en 1741-?>. Veo que eres un lobo viejo-,
ya has estado en nuestra trampa. No es la primera
vez que te sublevas, ¢eh? Por eso tienes la cabeza
tan bien cepillada. Acércate mas; dime, ¢quién te ha
mandado?

El vicio bashkiro permanecia callado y miraba al

comandante con un aire completamente ausente.

25 En 1735-40 en el distrito de Bashkiria se produjeron
violentas sublevaciones, que fueron aplastadas con gran
crueldad.
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-¢No dices nada? -continu6 Ivan Kusmich-. ¢Es
que no comprendes ruso? Yulai, pregintale en
vuestro idioma quién le ha mandado a nuestra for-
taleza.

Yulai repiti6 en tartaro la pregunta del coman-
dante. Pero el bashkiro le miraba con el mismo
gesto y no contestaba ni una palabra.

- Yakshi?® -dijo el comandante-, ya hablaras. A
ver, vosotros, quitadle esa estipida bata de rayas y
calentadle bien el lomo. Y td, Yulai, Hiazlo como es
debido.

Dos invalidos empezaron a desnudar al bashki-
ro. Ahora el rostro del infeliz expresaba inquietud.
Miraba alrededor como una fierecilla atrapada por
unos nifos. Pero, cuando uno de los invalidos le
cogi6é las manos y colocandolas junto a su cuello,
subi6 al viejo a sus espaldas y Yulai cogio el latigo y
llevé la mano hacia atras, entonces el bashkiro em-
pez6 a gemir con una voz débil y suplicante, y me-
neando la cabeza abri6 la boca, en la que en lugar de
la lengua se movia una corta porcién de musculo.

Cuando me acuerdo de que esto ha sucedido en

mis tiempos y de que he llegado a ver el apacible

26 Bueno.. (tartaro).
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reinado del emperador Alejandro, no puedo dejar
de asombrarme de los rapidos éxitos de la instruc-
cién y de la difusion de leyes humanistas. joven! Si
estas lineas caen en tus manos, acuérdate de que los
cambios mas beneficiosos y profundos son aquellos
que ocurren como consecuencia del mejoramiento
de las costumbres, sin ninguna conmocion violenta.

Todos estaban estupefactos.

-Bueno -dijo el comandante-, veo que con éste
no sacaremos nada en limpio. Yulai, lleva al bashki-
ro al granero. Y nosotros, sefiores, todavia tenemos
que tratar algo mas.

Nos pusimos a discutir nuestra situacion, cuan-
do de pronto entré Vasilisa Yegorovna, sofocada y
con aire extraordinariamente alarmado.

-¢Qué pasa? -pregunt6 sorprendido el coman-
dante.

-}Qué desgracia, Dios mio! -respondié Vasilisa
Yegorovna-. La fortaleza Nizhneosernaya ha sido
tomada esta mafiana. El criado del padre Gerasim
acaba de volver de alli. Ha visto como la tomaban.
Han ahorcado al comandante y a todos los oficiales.
Todos los soldados estan presos. En menos de na-

da los maleantes estaran aqui.
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La inesperada noticia me sorprendié sobrema-
nera. Conocia al comandante de la fortaleza, un jo-
ven silencioso y modesto. Hacfa dos meses habia
estado en casa de Ivan Kusmich con su joven espo-
sa, volviendo de Oremburgo. La fortaleza Nizhneo-
sernaya estaba a unas veinticinco verstas de la
nuestra. De un momento a otro podiamos ser ata-
cados por Pugachov. Me figuré el destino de Maria
Ivanovna y se me encogi6 el corazén.

-jIvan Kusmich, escichame! -dije al coman-
dante-. Nuestro deber es defender la fortaleza hasta
el dltimo aliento; sobre esto no hay ni que hablar.
Pero tenemos que pensar en la seguridad de las
mujeres. Mandalas a Oremburgo, si el camino toda-
via esta libre, o a una fortaleza lejana y segura, don-
de los bandidos no hayan tenido tiempo de llegar.

Ivan Kusmich se volvié hacia su mujer y le dijo:
-Pues es verdad; ¢qué te parece si os mandamos
bien lejos mientras arreglamos cuentas con los ban-
didos?

-Tonterias! -dijo la comandanta-. ;Dénde esta la
fortaleza que no alcancen las balas? :Qué tiene la
Belogorskaya de poco segura? A Dios gracias, lle-
vamos aqui veintiin afos. Hemos visto a bashkiros

y a kirguises; aguantaremos a Pugachov.
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-Bueno, hija mia -repuso I . Ivan Kusmich-,
quédate si tienes tanta confianza en nuestra fortale-
za. Pero, ¢qué hacemos con Masha? Si podemos re-
sistit o llega ayuda, muy bien, pero, ¢y si los
bandidos toman la fortaleza?

-Entonces... -y Vasilisa Yegorovna se call6 muy
perturbada.

-No, Vasilisa Yegérovna -continué el coman-
dante, notando que sus palabras habfan causado
impresion, probablemente por primera vez en su
vida-, Masha no puede quedarse: alli hay bastantes
soldados y cafiones y la muralla es de piedra. Te
aconsejo que tu también vayas con ellas; aunque
eres vieja, ya veras lo que te pasa si asaltan la forta-
leza.

-Bueno -dijo la comandanta-, como quieras;
mandaremos a Masha. Pero a mi no me lo pidas: no
pienso irme. No tengo por qué separarme de ti a la
vejez y buscar una tumba solitaria en tierras extra-
fias. Hemos vivido juntos y juntos moriremos.

-Tienes razéon -respondié el comandante-. No
hay tiempo que perder. Vete y prepara a Masha para
el viaje. Mafana se pondra en camino al amanecer,
le daremos una escolta, aunque no nos sobre gente.
¢Y dénde esta Masha?

93



ALEXANDER PUSHKIN

-Esta en casa de Akulina Pamfilovna -contesto
la comandanta-. En cuanto se enteré de la toma de
la fortaleza Nizhneosernaya, se desmayo; tengo
miedo de que se nos ponga mala. {Dios mio, a lo
que hemos llegado!

Vasilisa Yegorovna se fue a preparar el viaje de
su hija. Sigui6 la conversacién, pero yo no interve-
nfa en ella y no escuchaba lo que decian. Marfa lva-
novna vino a cenar palida y con los ojos llorosos.
Cenamos en silencio y nos levantamos de la mesa
antes que de costumbre; después de despedirnos de
toda la familia, nos dirigiamos a nuestras casas. Me
dejé a propdsito mi espada y volvi a buscarla: tenia
el presentimiento de que me iba a encontrar a Maria
Ivanovna sola. En efecto, me recibi6 en la puerta y
me entrego la espada.

-1 Adi6s, Piotr Andréyevich! -dijo con lagrimas
en los ojos-. Me mandan a Oremburgo. Sea feliz. A
lo mejor, si Dios quiere, nos volveremos a ver algin
dia; si no... -y se echo a llorar.

-1 Adi6s, angel mio! -le dije-. | Adiés, amor mio!
Pase lo que pase, créeme que mi tltimo pensamiento

y mi ultima oracién seran para ti.
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Masha sollozaba con la cabeza apoyada en mi
pecho. La besé ardientemente y sali presuroso de la

habitacion.
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CAPITULO VII
EL ASALTO

Cabeza, cabeza mia,

Cabeza de soldado;

Me ha servido mi cabeza
Treinta y tres afiitos justos
Y no ha merecido la pobre
Ni provecho ni alegtia,

Ni una palabra halagtiefia,
Ni un grado alto en el servicio ,
Soélo ha merecido mi cabeza
Dos altos postes de arce,
Dos postes y un travesafio,

Y una cuerda de seda.

(Cancion popular.)
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Aquella noche la pasé sin dormir y sin desnu-
darme. Tenfa la intencién de ir al amanecer hacia la
puerta de la fortaleza, de donde iba a salir Maria
Ivanovna, para despedirme de ella por dltima vez.
Sentia que se habia producido en mi un gran cam-
bio: mi emocién era mucho menos triste que el aba-
timiento en que estaba sumido hacia poco tiempo.
La tristeza de la separaciéon se mezclaba con vagas
pero dulces esperanzas, con la espera impaciente del
peligro y con el sentimiento de una noble ambicion.
La noche se me hizo corta. Me disponia a salir de
mi casa cuando se abri6 la puerta y aparecio el cabo
para informarme de que por la noche nuestros co-
sacos habfan salido de la fortaleza llevandose a la
fuerza a Yulai, y que junto a la fortaleza habia mo-
vimiento de gente desconocida. La idea de que a
Maria Ivanovna no le daria tiempo para abandonar
la fortaleza me horrorizo; apresuradamente di varias
ordenes al cabo y corti a casa del comandante.

Estaba amaneciendo. Iba corriendo por la calle
cuando of que alguien me llamaba. Me paré.
-¢Adonde var -me dijo Ivan Ignatich alcanzando-
me-. Ivan Kusmich esta en el baluarte y me ha man-

dado a avisarle. Ha llegado Pugachov.
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-¢Se ha marchado Maria Ivanovna? -pregunté
estremeciéndome.

-No le ha dado tiempo -contesté Ivan Ignatich.
Han cortado el camino de Oremburgo; la fortaleza
esta cercada. | Qué desastre, Piotr Andréyevich!

Nos dirigimos al baluarte, un alto formado por
la naturaleza y reforzado por una empalizada. En el
baluarte ya se habfan agrupado todos los habitantes
de la fortaleza. La guarniciéon se hallaba sobre las
armas. La vispera habian traido el canoén. El co-
mandante iba y venia al frente de su exigua forma-
cién. La proximidad del peligro habia infundido al
viejo guerrero una animacion extraordinaria. En la
estepa, a poca distancia de la fortaleza, se vefan unas
veinte personas a caballo. Parecian cosacos, pero
entre ellos habia también bashkiros, que se recono-
cfan facilmente por sus gorros de lince y los gol-
dres?’. El comandante recorri6é sus tropas y dijo a
sus soldados:

-Bueno, hijos mios, ha llegado la hora de defen-
der a nuestra madre la emperatriz y de demostrar a

todo el mundo que somos gente brava y fiel.

27 Carcaja o aljaba en que se llevan las saetas.
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Los soldados expresaron su entusiasmo con vo-
ces fuertes. Shvabrin estaba a mi lado mirando fija-
mente al enemigo. Al notar la inquietud que reinaba
en la fortaleza, los hombres que se movian por la
estepa se reunieron en un grupo y empezaron a dis-
cutit. El comandante ordené a Ivan Ignatich que
apuntara el cafion al grupo y ¢l mismo encendi6 la
mecha. La bala pasé silbando por encima de los
hombres sin causarles dafo alguno. Los jinetes se
dispersaron inmediatamente y desaparecieron, de-
jando desierta la estepa.

En el baluarte aparecié Vasilisa Yegérovna
acompafiada de Masha, que no queria quedarse
atras.

-¢Qué? -dijo la comandanta-. ; Cémo va la bata-
lla? ;Y donde esta el enemigo?

-El enemigo no esta lejos -contesté Ivan Kus-
mich- Si Dios quiere, todo saldra bien. ¢ Tienes mie-
do, Masha?

-No, papa -respondié Maria Ivanovna-; tengo
mas miedo cuando estoy sola en casa.

Me miré y sonrié forzadamente. Sin querer,
apreté el punio de mi espada, recordando que la vis-
pera la habia recibido de sus manos, como si fuera

para la defensa de mi amada. Mi corazoén ardia.
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Imaginandome su caballero, estaba ansioso por de-
mostrar que era digno de su confianza y esperaba
con impaciencia el momento decisivo.

En aquel momento, de detras de un alto que es-
taba a una media versta de la fortaleza, surgieron
nuevas multitudes y pronto toda la estepa se cubrio
de una masa de hombres armados con lanzas y ar-
cos. Entre ellos, en un caballo blanco, avanzaba un
hombre vestido de rojo y con el sable desenvainado
en la mano: era el propio Pugachov. Se paro, le ro-
dearon y, seguramente obedeciendo a sus 6rdenes,
cuatro hombres se separaron del grupo y a toda
marcha se acercaron a la fortaleza. Reconocimos en
ellos a nuestros traidores. Uno llevaba en alto un
papel, otro, la cabeza de Yulai pinchada en la punta
de la lanza, y nos la tiré por encima de la empaliza-
da.

La cabeza del pobre calmuco cay6 a los pies del
comandante. Los traidores gritaban:

-No disparéis: salid a recibir al soberano. {El
soberano esta aqui!

-jAhora veréis! -exclamo6 Ivan Kusmich-. {Fue-
gol

Nuestros soldados dispararon. El cosaco que

llevaba la carta se tambale6 y cayéd del caballo; los
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otros escaparon al galope. Miré a Maria Ivanovna.
Impresionada por la cabeza ensangrentada de Yulai,
aturdida por la descarga, parecia desmayada. El co-
mandante llamé al cabo y le ordené que cogiera la
hoja de papel de las manos del cosaco muerto. El
cabo sali6 al campo y volvio trayendo de las riendas
al caballo del cosaco. Entreg6 la carta al coman-
dante. Entre tanto, parecia que los rebeldes se esta-
ban preparando para la accidon. Pronto las balas
empezaron a silbar muy cerca de nuestros oidos y
varias flechas se clavaron en tomo nuestro y en la
valla.

-Vasilisa Yegérovna -dijo el comandante-, esto
no es cosa de mujeres; llévate a Masha, ¢no ves que
esta medio muerta de miedo?

Vasilisa Yegorovna, intimidada por las balas,
miré hacia la estepa, donde se percibia un gran mo-
vimiento; luego se volvi6 hacia el marido y le dijo:

-Ivan Kusmich, la vida y la muerte estan en ma-
nos de Dios; dale a Masha tu bendicién. Masha,
acércate a tu padre.

Masha, palida y temblorosa, dio unos pasos ha-
cia Ivan Kusmich, se arrodill6 y le hizo una profun-

da reverencia. El viejo comandante la santigud tres
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veces; luego la levantd, le dio un beso y pronuncioé
con voz alterada:

-Masha, sé feliz. Ruega a Dios y no te abando-
nara. Si encuentras a un buen hombre, que Dios os
dé amor y entendimiento, y que vivais como hemos
vivido Vasilisa Yegérovna y yo. jAdios, Masha! Va-
silisa Yegoérovna, llévatela cuanto antes.

Masha se le ech¢ al cuello y empez6 a sollozar.

-Dame un abrazo también a mi -dijo llorando la
comandanta-: { Adi6s, mi Ivan Kusmich! Perdoname
si alguna vez te he hecho dafio.

-1 Adi6s, hijal -dijo el comandante abrazando a
su vieja-. Basta ya, id a casa; y, si tienes tiempo, pon
a Masha un sarafan?s.

La comandanta y su hija se alejaron. Segui con
la mirada a Maria Ivanovna; ella se volvié y me sa-
ludé con una inclinacién de cabeza.

Ivan Kusmich torné hacia nosotros y toda su
atencion se concentr6 en el enemigo. Los rebeldes
se agrupaban alrededor de su jefe y de pronto em-
pezaron a apearse de los caballos.

-Ahora, a resistir todo lo que se pueda -dijo el

comandante-; empieza el asalto.

28 Traje de campesina.
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En aquel momento se oyeron gritos estridentes
y alaridos; los rebeldes echaron a correr hacia la
tfortaleza. Nuestro cafion estaba cargado con metra-
lla. El comandante dejé que se acercaran lo mas po-
sible y dispar6. La metralla dio en el centro mismo
de la multitud. Los rebeldes se dispersaron hacia los
lados y retrocedieron. El jefe quedd solo delante de
todos... Agitaba el sable y parecia estar hablandoles
acaloradamente... Surgieron de nuevo los gritos y
alaridos que habian cesado por un instante.

-Vamos, muchachos -exclamé el comandante-,
jabrid las puertas, tocad los tambores! jAdelante,
seguidme!

En un momento, el comandante, Ivan Ignatich y
yo nos encontramos mas alla del baluarte; pero los
soldados de la guarnicidn, asustados, no se movie-
ron.

-¢ Qué hacéis, hijos mios? -grité Ivan Kusmich-.
Si tenemos que morir, moriremos: es nuestro deber.

En ese momento los rebeldes nos alcanzaron y
penetraron en la fortaleza. El tambor call6, los sol-
dados arrojaron los fusiles; me tiraron al suelo, pero
me levanté y entré en la fortaleza junto con los re-
beldes. El comandante, herido en la cabeza, estaba

rodeado por los maleantes, que exigian que les en-
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tregara las llaves T Me apresuré hacia él para ayu-
darle; varios cosacos robustos me agarraron y me
ataron con sus cinturones, diciéndome:

-1 Ya veras lo que es desobedecer al soberanol!

Nos arrastraron por las calles; los habitantes sa-
lian de las casas con el pan y la sal?® . Repicaban las
campanas. De repente alguien en grité en la muche-
dumbre que el soberano estaba en la plaza esperan-
do a los presos y que iba a tomatles juramento. La
gente se abalanzoé a la plaza, adonde nos condujeron
también a nosotros, fuertemente custodiados.

Pugachov estaba sentado en un sillén en la en-
trada de la casa del comandante. Llevaba un bonito
caftan’ de cosaco, cubierto de galones, y un gorro
alto de cibelina con borlas doradas, calado hasta los
ojos, muy brillantes. Su cara me parecié familiar. Le
rodeaban los jefes cosacos. El padre Guerasim, tré-
mulo y palido, estaba junto al porche con un cruci-
fijo en las manos y parecia implorarle en silencio
por las futuras victimas. En la plaza colocaban a to-

da prisa una horca. Cuando nos aproximamos, los

29 Manera tradicional de dar la bienvenida a un invitado de
honor.

30 Vestimenta abierta por delante, usada por turcos, moros y
€OSacos.
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bashkiros nos abrieron paso entre la multitud y nos
formaron delante de Pugachov. Ceso el repique de
las campanas; reiné un profundo silencio.

-¢Quiénes el comandante? -pregunt6 el impos-
tor.

Nuestro suboficial se separé de la muchedum-
bre y sefial6 a Ivan Kusmich. Pugachov eché al
viejo una mirada amenazadora y le dijo:

-¢Cémo te has atrevido a oponerme resistencia
a mi, tu soberano?

El comandante, desfallecido por la herida, reu-
ni6 sus ultimas fuerzas y respondié con voz firme:

-No eres el soberano, eres un ladrén y un im-
postor, sme oyes?

Pugachov frunci6 el entrecejo y agité un pa-
fiuelo blanco. Varios cosacos agarraron al viejo ca-
pitan y le arrastraron hacia la horca. Montado en el
travesafo, aparecio el bashkiro mutilado, al que ha-
biamos interrogado la vispera. Tenia la soga en la
mano y al minuto vi al pobre Ivan Kusmich colgado
en el aire. Entonces cogieron a Ivan Ignatich y lo
acercaron a Pugachov.

-Presta juramento al soberano Piotr Fédorovich

-le ordend Pugachov.
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-No eres nuestro soberano -contest6 Ivan Igna-
tich repitiendo las palabras del comandante-, jeres
un ladrén y un impostor!

Pugachov agit6 de nuevo el pafiuelo y el buen
teniente se alzo6 en el aire, junto a su viejo capitan.

Me habfa llegado el turno. Miraba valientemente
a Pugachov preparandome para repetir la respuesta
de mis valerosos camaradas. Entonces, con indes-
criptible asombro, vi entre los jefes rebeldes a
Shvabrin, con el pelo cortado en redondo y vestido
con una caftan de cosaco. Se acercé a Pugachov y le
dijo al oido unas palabras.

-Que le ahorquen -dijo Pugachov sin mirarme.

Me echaron el nudo al cuello, empecé a rezar
ofreciendo a Dios un sincero arrepentimiento de
todos mis pecados y rogandole que salvara a todas
las personas queridas. Me arrastraron hacia la horca.

-No tengas miedo -repetian mis verdugos, pro-
bablemente queriendo animarme.

De pronto of un grito:

-1 Esperad, malditos! | Esperad!

Los verdugos se pararon. Me volvi y vi a Savé-
lich a los pies de Pugachov.

-iSefior! -decfa mi pobre diadka-. ;:De qué te

sirve la muerte del sefiorito? Suéltalo; te daran por ¢l
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un rescate. Y si quieres ahorcar a alguien para es-
carmiento de la gente, di que me ahorquen a mi, que
SOy un viejo.

Pugachov hizo una sefial y en seguida me desa-
taron y me soltaron.

-Nuestro sefior te perdona -me dijeron.

No puedo decir que en aquel momento me ale-
grara de mi liberacién, aunque tampoco dirfa que lo
lamentara. Mis sentimientos eran demasiado confu-
sos. De nuevo me llevaron hacia el impostor y me
pusieron delante de ¢l de rodillas. Pugachov me
alarg6 su mano nudosa.

-Bésale la mano, bésale la mano -decian a mi al-
rededor.

-Andréi Petrovich, por favor -susurraba Savé-
lich empujandome por detras-, no seas terco, ¢qué
trabajo te cuesta? No te importe, besa la mano a este
maldi..., iufl, bésale la mano.

Yo seguia sin moverme. Pugachov baj6 la mano
y dijo con una media sonrisa:

-Su sefiorfa esta atontado de felicidad. Que le le-
vanten.

Me levantaron y me dejaron en libertad. Me pu-

se a observar la continuacion de la terrible comedia.
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Los habitantes de la fortaleza empezaron a
prestar juramento. Se acercaban uno tras otro, besa-
ban el crucifijo y luego hacfan una reverencia al im-
postor. Los soldados de la guarniciéon estaban alli
mismo. El sastre de la compafifa armado con sus
tijeras romas, les cortaba las coletas. Sacudiéndose,
se acercaban a besar la mano a Pugachov, que les
comunicaba su perdén y los admitia en su cuadrilla.
Todo esto durd unas tres horas. Por fin Pugachov
se levant6 del sillon y se alejé del porche acompa-
fando por los jefes de su banda. Le acercaron un
caballo blanco enjaezado con lujosos arneses. Dos
cosacos le cogieron del brazo y le ayudaron a subir
a la silla. Pugachov anuncié al padre Guerasim que
irfa a comer a su casa.

En aquel momento se oy6 un grito de mujer.
Varios bandidos sacaron al porche de la casa a Va-
silisa Yegorovna, despeinada y completamente des-
nuda. Uno de ellos ya se habia puesto su blusa.
Otros iban sacando colchones, bales, juegos de té,
ropa de casa y otros objetos encontrados en el inte-
riof.

-Dios mio! -gritaba la pobre vieja-. (Dejadme
morir en paz! Hijos mios, llevadme con Ivan Kus-

mich!
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De pronto miré hacia la horca y reconocio6 a su
marido.

-Malditos! -grit6 horrorizada ¢Qué le habéis
hecho? Ivan Kusmich, soldado noble y valiente! | No
te han alcanzado las bayonetas prusianas ni las balas
turcas; no has perdido la vida en una lucha honrosa,
has tenido que morir por culpa de un forajido!

- Que hagan callar a esa brujal -grit6 Pugachov.

Entonces un cosaco joven le pegd con el sable
en la cabeza y ella cayé muerta en las escaleras de la

casa. Pugachov se alej6; la gente corrié detras de éL

109



ALEXANDER PUSHKIN

CAPITULO VIII
EL HUESPED NO INVITADO

Un huésped no invitado

es peor que un tanaro.

(Proverbio ruso.)

La plaza se quedd desierta. Yo seguia en el
mismo sitio, sin poder ordenar mis ideas, alteradas
por tan terribles impresiones. Lo que mas me ator-
mentaba era la falta de noticias Marfa Ivanovna.
¢Donde estaba? ¢Qué le habia pasado? ¢Le habria
dado tiempo de esconderse? ¢Era seguro su refu-
gio? Lleno de inquietud, entré en la casa del co-
mandante... Todo estaba vacio; las sillas, las mesas y
los batles estaban destrozados, la vajilla rota, todo

robado. Subi corriendo por una pequefa escalera
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que conducia a un cuarto y por primera vez en mj
vida me encontré en la habitacién de Maria lvano-
vna. Vi su cama revuelta por los bandidos; el arma-
rio estaba destruido y vaciado; una lamparilla ardia
levemente delante del marco vacio de icono. Tam-
bién habia, quedado un espejo colgado en la pared...
¢Doénde estada la duefia de aquella celda humilde y
solitaria? Una idea espantosa me pasé por la mente:
imaginé que estaba en manos de los bandidos... Se
me encogio el corazoén... Me eché a llorar amarga-
mente pronunciando en alto el nombre de mi ama-
da... En aquel instante se oy6 un ruido ligero y de
detras del armario salié Palashka, palida y tembloro-
sa.

-1Ay, Piotr Andréyevich! -dijo levantando las
manos- | Qué dial | Qué horror!

-¢Y Maria lvanovna? -pregunté impaciente-.
¢ Qué ha pasado con Marfa Ivanovna?

-La sefiorita esta viva --contesté Palashka-. Se
ha escondido en casa de Akulina Pamfilovna.

-iEn casa del pope! -exclamé aterrorizado-.
i Dios mio! | Si Pugachov esta alli!

Sali corriendo de la habitacién, en un instante
me encontré en la calle y me precipité a casa del po-

pe sin ver ni sentir nada a mi alrededor. De la casa
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llegaban gritos, risotadas y canciones... Pugachov y
sus camaradas estaban en plena fiesta. Palashka me
sigui6 corriendo hasta la casa del pope. La mandé a
que hiciera salir disimuladamente a Akulina Pamfi-
lovna. Al minuto la mujer del pope aparecié en la
entrada de la casa con una botella vacia en la mano.

-jPor Dios! ¢Doénde esta Maria Ivanovna?
-pregunté con emocion indescriptible?

-Esta acostada en mi cama, la pobrecita, detras
del tabique -contest6 la mujer del pope- Ay, Piotr
Andréyevich!, por poco ocurre una desgracia; pero,
gracias a Dios, todo ha pasado: en cuanto el bandi-
do se sent6 a la mesa, la pobre volvié en si y se pu-
so a quejarse. Me quedé sin habla. El lo oy6: -Oye,
vieja, dquién esta alli gimiendo?» Le hice una reve-
rencia y le contesté: -Es mi sobrina, sefior; esta mala:
lleva mas de dos semanas en cama.» « Y es joven tu
sobrinar» «Si, sefior» -Pues enséfiamela., -Me dio un
vuelco el corazoén, pero no habia nada que hacer.
«Como usted quiera, sefor -le dije-, pero la chica no
puede levantarse y acercarse a su sefiorfa.» «No im-
porta, vieja, yo mismo iré a verla» Y el muy maldito
se levant6, fue detras del tabique y... ¢qué crees? -
corrio la cortina, la miré con sus ojos de gavilan y...

iDios nos ayudd! :Querras creer, hijo mio, que ya
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me estaba preparando para una muerte atroz? Fe-
lizmente, la pobre no le reconocié. | Dios misericor-
dioso! jQué dias nos ha tocado vivir! Pobre Ivan
Kusmich! {Quién lo hubiera pensado! ¢Y Vasilisa
Yegorovna? ¢ Y qué me dice de Ivan Ignatich? ;Qué
culpa tenfa? ;Y como es que se han apiadado de
usted? ¢ Y qué me dice de Alexéi Ivanich Shvabrin?
iSe ha cortado el pelo en redondo y ahora esta em-
borrachandose con ellos! {Hay que ver, qué vivo!
Cuando dije lo de la sobrina enferma, me miré co-
mo atravesandome con un cuchillo, pero no me
descubrié; algo es algo.

En aquel instante se oyeron gritos de los hués-
pedes borrachos y la voz del padre Guerasim. Los
huéspedes pedian mas vino y el duefio de la casa
llamaba a su mujer. Akulina Pamfilovna se alarmo.

- Vayase a casa, Piotr Andréyevich! -me djijo-.
No puedo seguir con ustedes, los bandidos no han
parado de beber, y si le pescan a usted borrachos,
puede ocurrir una desgracia. {Adios, Piotr Andréye-
vich! Pase lo que pase, jDios nos ayudara! La mujer
del pope se fue. Algo mas tranquilo, me dirigi a mi
casa. Al pasar junto a la plaza, vi a varios bashkiros
que se agrupaban alrededor de la horcas botas a los

ahorcados. A duras penas consegui contener mi in-
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dignacion, porque comprendia que intentar interve-
nir serfa total y absolutamente inatil.  Los malhe-
chores corrian por toda la fortaleza saqueando las
casas de los oficiales. Por todas partes se ofan gritos
de los insurrectos borrachos.

Llegué a mi casa. Savélich me recibi6 en la
puerta.

-1 Gracias a Dios! -exclamé al verme . Ya estaba
pensando que los bandidos te habian cogido otra
vez, | Ay, Piotr Andréyevich! Todo nos lo han roba-
do los canallas: la ropa, las mantas, la vajilla, todo lo
que habia; no han dejado nada. Qué le vamos a ha-
cer! No me canso de agradecer al Sefior que te ha-
yan dejado con vida. ¢Has reconocido al jefe de la
bandar

-No; ¢quién es?

-Pero, ¢cémo?, ya te has olvidado de aquel bo-
rracho que te hizo regalatle el tulup de conejo? Un
tulup nuevecito, y el animal lo rompié al ponérselo.

Savélich tenfa razon: realmente, el parecido de
Pugachov con mi gufa era sorprendente. Me con-
vencia de que Pugachov y el guia eran la misma per-
sona y entonces comprendi la causa de la
magnanimidad demostrada por mi verdugo. No po-

dia dejar de asombrarme del extrafio encadena-
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miento de las circunstancias: el tulup infantil regala-
do a un vagabundo me salvaba de la horca, y el bo-
rracho que andaba de posada en posada asaltaba
tfortalezas y ponia en conmocién el Estado.

-¢No quieres comer? -pregunt6 Savélich, fiel a
sus costumbres- No tenemos nada en casa; voy a
ver si puedo encontrar algo y te lo preparo.

Cuando Savélich me dej6 solo, me quedé pen-
sando. ¢ Qué iba a hacer? Permanecer en la fortaleza
gobernada por el impostor o unirse a su banda era
indigno de un oficial. El deber exigfa que yo me pre-
sentara en aquel lugar donde mi servicio podia ser
util a la patria, que se encontraba en circunstancias
tan dificiles... Pero el amor me decfa que tenfa que
quedarme cerca de Marfa Ivanovna y ser su defensor
y protector. Y aunque presentia un cambio préximo
e indudable de las circunstancias, no podia dejar de
estremecerme al pensar en el peligro de su situacion.

Mis pensamientos fueron interrumpidos por la
llegada de uno de los cosacos, que aparecié corrien-
do para anunciarme que «el gran soberano exigia mi
presenciay.

-¢Donde esta? -pregunté, dispuesto a obedecer.

-En casa del comandante -contest6 el cosaco-.

Después de comer, el sefior fue a la casa de bafos y
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ahora esta descansando. En seguida se ve que es
una persona importante: a la hora de comer se tomo
dos cochinillos fritos, y en la casa de bafios mandé
que soltaran tanto vapor, que ni siquiera Taras
Kurochkin pudo resistirlo; di6 el cepillo a Fomka
Bikbayev y le tuvieron que echar agua fria para que
volviera en si. No hay nada que decir: es alguien
muy poderoso... Dicen que en el bafio ensefié sus
marcas imperiales en los pechos: en uno, un aguila
de dos cabezas del tamafio de una moneda de cinco
kopeks; y, en el otro, él mismo en persona.

Me parecié innecesario discutir la opinion del
cosaco y fui con €l a la casa del comandante, imagi-
nandome la entrevista con Pugachov y tratando de
figurarme cémo iba a terminar. Facilmente com-
prendera el lector que no estaba del todo tranquilo.
Cuando me acerqué a la casa del comandante, estaba
anocheciendo. Se destacaba la terrible silueta de la
horca Y de los ahorcados. El cuerpo del coman-
dante segufa junto a la puerta, donde habia dos co-
sacos haciendo guardia. El cosaco que me habia
acompafiado fue a anunciar mi llegada; regresé en
seguida y me condujo a la habitacién donde la vis-
pera me habia despedido tan tiernamente de Mafa

Ivanovna.
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Un extrafio cuadro aparecié ante mis ojos. Al-
rededor de una mesa, cubierta con un mantel y llena
de botellas y vasos, estaban Pugachov y unos diez
jefes cosacos, vestidos con camisas de colores y go-
rros, acalorados por el vino, con las caras conges-
tionadas y los ojos brillantes. Faltaban nuestros
traidores recientes: Shvabrin y el suboficial.

-1 Ah, senorfal -dijo Pugachov al verme-. Bien-
venido seas; siéntate.

Sin decir una palabra, me senté al extremo de la
mesa. Mi vecino, un cosaco joven, esbelto y bien
parecido, me sirvié un vaso de vino corriente, que
no toqué. Me puse a observar la reunién con mucha
curiosidad. Pugachov, sentado a la cabecera, apoya-
ba la negra barba en su enorme puno. Sus rasgos,
correctos y bastante agradables, no revelaban cruel-
dad alguna. A menudo dirigia a un hombre de unos
cincuenta anos, llamandole conde, Timoféich vy, al-
gunas veces, tio. Todos se trataban como camaradas
y nadie mostraba especial deferencia hacia su jefe.
La conversacion versaba sobre el asalto de la mafia-
na, los éxitos de la rebelién y las acciones futuras
Todos presumian, expresaban su opinién y discutia
libremente con Pugachov. Precisamente en aquel

extrafio consejo de guerra se decidié avanzar hacia
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Oremburgo una accién audaz, y poco falté para que
se coronara con un éxito asolador. La marcha estaba
prevista para el dia siguiente.

-Bueno amigos --dijo Pugachov---, antes de
acostarnos vamos a cantar mi cancion favorita. Em-
pieza Chumakov.

Mi vecino entono con voz aguda una cancién

triste de burlak3!, y todos le respondieron a coro.

No hagas ruido, verde robledal,
Déjame pensar mi triste pensamiento:
Porque manana me van a interrogar
Ante el juez cruel, ante el mismo zar.
Me preguntara el zar-emperador:
«Dime, dime tu, hijo de labrador,

¢ Con quién has robado, quién te ha ayudador»
Te diré entonces, zar-emperador,

Te diré entonces la verdad de todo:
Que mis camaradas fueron sélo cuatro,
El primer amigo fue la noche oscura;
El segundo amigo, mi pufal de acero;
El tercer amigo, mi veloz caballo;

El cuarto amigo, un arco muy tenso,
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Y los emisarios, mis flechas templadas.
Me dira entonces el zar-emperador:

«j Gloria a ti, hijo de labrador;

Has sabido robar y sabes contestar!

Te daré un palacio en medio del campo,
Un gran palacio con dos buenos postes,

Con dos buenos postes y un travesano.»

Imposible describirla impresiéon que me produjo
esta sencilla cancién sobre la horca, cantada por
unos hombres que estaban condenados a teminar en
ella. Las caras severas, las voces afinadas y el tono
ldgubre que daban a las palabras, ya de por si expre-
sivas, me hicieron estremecer con un especie de ho-
rror poético.

Los invitados tomaron otro vaso de vino, se le-
vantaron de la mesa y se despidieron de Pugachov.
Quise seguirlos, pero Pugachov me ordend:

-Quédate; quiero hablar contigo. Nos quedamos
cara a cara.

Nuestro silencio mutuo durd varios minutos.
Pugachov me miraba atentamente, entornando de

VEz en

31 Obreros que desde la tierra llevaban las embarcaciones a la
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cuando el ojo izquierdo con un curioso aire de
astucia e ironfa. Por fin se echo a reir con una ale-
gria tan natural, que, al verle, sin saber por qué, me
puse a reir yo también.

-¢Qué, sefior? -me dijo-. Confiesa que te asus-
taste cuando mis muchachos te echaron la soga al
cuello. ¢ A que el cielo se te juntd con la tierra? Pues,
no fuera por tu criado, estarfas meciéndote en la
horca. Conoci en seguida al vejestorio. Y ahora di-
me, sefloria: ¢pensaste entonces que el hombre que
te llevo hasta el umet era el mismo soberano? -al de-
cir esto adopté un aire importante y misterioso-.
Eres culpable -continué-, pero te he perdonado por
tu bondad, porque me hiciste un favor cuando yo
estaba obligado a ocultarme de mis enemigos. Pero
esto no es mas que el comienzo. |Ya veras lo que
hago por ti cuando tenga todo el reino en mis ma-
nos! ¢ Prometes servirme fielmente?

La pregunta del impostor y su audacia me pare-
cieron divertidas y no pude evitar una sonrisa.

-¢De qué te ries? -pregunté frunciendo el entre-
cejo- ¢O no crees que soy el gran soberano? Con-

téstame la verdad.

sirga.
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La pregunta me desconcerté. No podia recono-
cer como soberano a un usurpador: me parecia una
cobardia imperdonable. Llamarte en la cara impos-
tor era condenarme a muerte; y aquello a lo que es-
tuve dispuesto junto a la horca, delante de todo el
mundo y en el primer arrebato de indignacion, aho-
ra me parecia una presuncion inuatil. Estaba indeci-
so, Pugachov esperaba la respuesta con aire
sombrio. Por fin (todavia recuerdo ese momento
con satisfaccion), el sentido del deber triunfé sobre
la debilidad humana, Contesté a Pugachov.

-Te voy a decir toda la verdad. Piénsalo ta mis-
mo: ¢cémo puedo admitir que seas el emperador?
Eres un hombre inteligente: ti mismo comprendes
que te estarfa mintiendo.

-Entonces, ¢quién crees que soy?

iSabe Dios! Pero, sea quien fueres, estas jugan-
do un juego peligroso.

Pugachov me eché una rapida mirada.

-Entonces -me dijo-, ¢no crees que soy el em-
perador Piotr Fédorovich? Bueno, pero Jes que el

valiente no tiene suerte? ¢HEs que en tiempos no rei-
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n6 Grishka Otrépiev3?? Piensa de mi lo que quieras,
pero no te apartes de nosotros. ¢ Qué te importa to-
do lo demas? Se puede ser alguien sin ser pope.
Sirveme con lealtad y fidelidad y te haré mariscal de
campo y principe. ¢ Qué te parece?

-No -contesté firmemente-. Soy noble de estirpe
y he jurado fidelidad a la emperatriz: no puedo ser-
virte. Si realmente quieres ayudarme, déjame mar-
char a Oremburgo.

Pugachov se quedo pensativo.

-Y, si te dejo marchar, ;:me prometes, por lo
menos, no pelear contra mi?

-«Como quieres que te lo prometa? -le contesté-
Td mismo sabes que esto no depende de mi: si me
mandan a pelear contra ti, tendré que hacerlo. Tu
mismo eres ahora jefe, y td también exiges obedien-
cia a los tuyos. ¢ Qué pasaria si me negara a cumplir
con mi deber cuando se necesitaran mis servicios?

Mi vida esta en tus manos: si me dejas marchar, gra-

32 Monje del monasterio Chudov que se hizo pasar por el
principe Dimitri, hijo de Ivan el Terrible, asesinado a los
nueve afos de edad. Aprovechando la muerte de Boris Go-
dunov, el Falso Dimitri- tomé el poder en Mosca en 1605.
Fue muerto en 1606.
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cias; si me matas, que Dios te juzgue; pero yo te he
dicho la verdad.

Mi sinceridad sorprendié a Pugachov.

-Bueno -me dijo dandome unas palmadas en el
hombro-. Cuando se perdona, hay que hacerlo de
verdad. Tienes camino abierto; puedes hacer lo que
quieras. Maflana ven a despedirte de mi, y ahora
vete a la cama que ya tengo sueflo.

Abandoné a Pugachov y sali a la calle. Era una
noche silenciosa y fria. La luna y las estrellas ilumi-
naban la plaza y la horca. En la fortaleza todo esta-
ba tranquilo y oscuro. Sélo en la taberna habia luces
y se ofan fuertes gritos de borrachos trasnochado-
res. Miré hacia la casa del pope. La puerta y las
contraventanas estaban cerradas.

Todo parecia estar en silencio.

Llegué a mi casa y encontré a Savélich, entriste-
cido por mi ausencia. La noticia de mi libertad le
alegro indeciblemente.

-jAlabado sea Dios! --exclamé santiguandose-.
En cuanto amanezca, abandonaremos la fortaleza y
nos iremos adonde sea. Te he preparado algo: co-
me, hijo mio, y duérmete tranquilo.

Segui su consejo, cené con mucho apetito y me

dormi en el suelo, cansados el alma y el cuerpo.
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CAPITULO IX
LA SEPARACION

Qué dulce nuestro encuentro,
Que dulce, hermosa mia;
Es triste la separacion,

Como si abandonara mi alma.
JERASKOV33

Por la mafiana temprano me despert6 el redoble
de un tambor. Me dirigf al lugar de reunién. Allf ya
se estaban formando los grupos de Pugachov alre-
dedor de la horca, donde todavia colgaban las vic-
timas de la vispera. Los cosacos estaban montados a

caballo; los soldados, bajo las armas. Ondeaban las
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banderas. Varios cafiones, entre los cuales reconoci
el nuestro, estaban colocados sobre las curefias de
campo. A la espera del impostor habia acudido toda
la poblacién. En la entrada de la casa del coman-
dante, un cosaco sostenia las riendas de un hermoso
caballo blanco de raza kirguisa. Busqué con los ojos
el cuerpo de la comandanta; estaba apartado y cu-
bierto con una estera. Por fin apareci6 Pugachov.
Todos se descubrieron. Pugachov se par6 en la en-
trada y saludo a la gente. Uno de los jefes le dio una
bolsa de dinero de cobre y Pugachov empezé a ti-
rarlo a pufiados a la multitud. La gente, gritando se
lanzé a recogerlo, y no faltaron algunos lisiados.
Los cémplices principales de Pugachov rodearon a
su jefe. Entre ellos se encontraba Shvabrin. Nues-
tras miradas se cruzaron: en la mia pudo leer el des-
precio, pero volvié la cabeza con una expresion de
rabia sincera e ironfa fingida. Pugachov, al verme
entre la muchedumbre, me llamoé con una inclina-
cién de cabeza.

-Escucha lo que te digo -me dijo- vete ahora
mismo a Oremburgo y comunica de mi parte al go-

bernador y a los generales que me esperen la sema-

33 Epigrafe procedente de La separacién, poema de M. M.
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na que viene. Aconséjales que me reciban con amor
y obediencia filial, porque, si no es asi, no podran
escapar de una muerte sangrienta. | Buen viaje, sefio-
rial

Luego se volvi6 hacia la multitud y dijo, sefia-
lando a Shvabrin:

-Y éste, hijos mios, sera vuestro nuevo jefe. Ha-
cedle caso en todo, y ¢l tendra que responder ante
mi por la fortaleza y por todos vosotros.

Escuché estas palabras con horror: Shvabrin se
hacia cargo de la fortaleza, {Maria Ivanovna queda-
ba en sus manos! {Dios mio, qué serfa de ellal

Pugachov bajo las escaleras de la casa. Le acer-
caron el caballo. Lo mont6 con mucha agilidad, sin
esperar a los cosacos que querfan ayudatle.

En aquel momento vi que de la muchedumbre
se separd Savélich, se acercé a Pugachov y le entre-
g6 una hoja de papel. No se me ocurria qué podia
significar aquello.

-¢Qué esto? -pregunté Pugachov con aire im-
portante.

-Cuando lo leas, lo veras -contestd Savélich.

Jeraskov (1733-1807).
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-¢Qué manera tan complicada tienes de escribir?
-dijo por fin-. Nuestros claros ojos no entienden
nada. .Doénde esta nuestro secretario?

Un joven con uniforme de cabo se acerco6 a Pu-
gachov.

-Lee en voz alta -ordené el impostor dandole el
papel.

Yo tenfa mucha curiosidad por saber qué se le
habia ocurrido a mi diadka El secretario, con voz
estentorea, empezo a silabear el escrito:

-Un batin de algodén y otro de seda a rayas,
siete rublos.»

-¢Qué quiere decir esto? -pregunté Pugachov
con un gesto de mal humor.

-Dile que siga leyendo -respondi6 Savélich tran-
quilamente.

El secretario continu6 la lectura:

-Un uniforme verde de pafio fino, siete rublos.
Un pantalén de pafio blanco, cinco rublos. Doce
camisas holandesas con pufios, diez rublos. Un baul
con un juego de té, dos rublos cincuenta ... »-¢Qué
disparate es éste? -interrumpié Pugachov. :Qué me
importan los baules y los pantalones con pufio?

Savélich suspiré e intentd explicarse:

128



LA HIJA DEL CAPITAN

-Veras, esto es la lista de los bienes del senorito,
robados por los maleantes...

-¢Qué maleantes? -pregunté amenazador Puga-
chov.

-Perdona, ha sido una equivocacién -contestd
Savélich-. Maleantes o no, tus muchachos han he-
cho una buena limpieza en nuestra casa. No te enfa-
des: el caballo tiene cuatro patas y también tropieza
a veces. Dile que termine de leer.

-Terminalo -dijo Pugachov.

El secretario sigui6:

-Una manta de pecal y otra de tafetan con forro
de algodon, cuatro rublos. Un abrigo de piel de zo-
rro cubierto de rauna, cuarenta rublos. Y también
un tulup de conejo, regalado a vuestra merced en la
posada, quince rublos.x»-jBandido! -grité Pugachov
con los ojos brillantes de indignacion.

Confieso que tuve miedo por mi pobre diadka,
que intent6 entrar de nuevo en explicaciones, pero
Pugachov le interrumpio:

-,Como te atreves a molestarme con estas tonte-
rias? -exclamo arrancando el papel de las manos del
secretario y tirandoselo a Savélich a la cara-. [ Viejo
imbécil! Os han robado. ;Vaya desgracial ; No com-

prendes que tendras que rezar eternamente por mi
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salud y por la de mis muchachos, porque gracias a
nosotros no estais tu y tu seflorito colgados entre
todos estos desobedientes? (Un tulup de conejo!
iYa te ensenaré yo lo que es un tulup de conejo!
¢Sabes que puedo mandar que te desuellen vivo pa-
ra hacer un tulup.

-T puedes hacer lo que quieras -contestd Savé-
lich-, pero yo no soy un hombre libre y tengo que
responder por los bienes de mi sefior.

Al parecer, aquel dia Pugachov se sentfa muy
magnanimo. Volvié la espalda a Savélich y se alejo
sin decir una palabra mas. Shvabrin y los jefes le si-
guieron. La banda sali6 de la fortaleza en un orden
perfecto. El pueblo se dirigi6 a acompanar a Puga-
chov. En la plaza nos quedamos solos Savélich y yo.
Mi dfadka tenfa en las manos su lista y la miraba con
una expresion que reflejaba una gran pena.

Al observar mi buen entendimiento con Puga-
chov, decidi6 sacar de éste algiin provecho, pero su
sabia intenciéon no dio resultado positivo. Intenté
refiirle por su diligencia inoportuna, pero no pude
contener la risa.

-Riete, sefior -contest6 Savélich-, riete; pero,
cuando tengamos que procurarnos de nuevo todas

esas cosas, veremos si te ries.
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Me dirigi a casa del pope para ver a Maria Iva-
novna. La mujer del pope me recibié con una noti-
cia triste: desde la noche, Maria Ivanovna estaba
con mucha fiebre, habia perdido el conocimiento y
deliraba. La mujer del pope me llevé a su habita-
cién. Tratando de no hacer ruido, me acerqué a su
cama. El cambio que habfa sufrido su rostro me
consternd. La enferma no llegd a conocerme. Per-
maneci largo rato a su lado sin oir al padre Guera-
sim ni a su buena mujer, quienes, al parecer,
trataban de consolarme. Estaba abrumado de pen-
samientos sombrios. Me horrorizaba el estado de la
pobre huérfana indefensa, rodeada de peligrosos
insurgentes, y mi propia impotencia. El que mas
atormentaba mi imaginacién era Shvabrin.

Investido de poder por el impostor, mandando
en la fortaleza donde se quedaba la pobre mucha-
cha, objeto inocente de su odio, Shvabrin era capaz
de todo. ¢Qué podia hacer yo? ;Cémo ayudar a
Masha? ;Cémo liberarla del malhechor? Sol6 habia
una solucion: decidi marcha a Oremburgo inme-
diatamente para acelerar la liberacién de la fortaleza
Belogorskaya y participar en el intento en la medida
de lo posible. Me despedi del pope y de Akulina

Pamfilovna, encomendandoles calurosamente a la
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que ya consideraba mi mujer. Cogi la mano de la
pobre muchacha y se la besé, rociandola de lagri-
mas.

-jAdiés -me dijo la mujer del pope acom-
pafiandome hasta la puerta-, adids, Piotr- Andréye-
vich Quiza nos volvamos a encontrar en otros
tiempos mejores. No se olvide de nosotros y escri-
banos a menudo. A la pobre Marfa Ivanovna ya no
le queda mas consuelo ni protecciéon que usted.

Ya en la plaza, me detuve un instante, miré hacia
la horca, me incliné ante ella, luego sali de la fortale-
za y eché a andar por el camino de Oremburgo,
acompafado por Savélich, que me seguia de cerca.

Caminaba absorto en mis pensamientos, cuando
de pronto of detras el trote de un caballo. Me volvi y
vi a un cosaco que se acercaba cabalgando desde la
fortaleza, llevando de las riendas a un caballo bash-
kiro y haciéndome sefias. Me paré y reconoci a
nuestro suboficial. Al alcanzarnos, bajé de su caba-
llo y me dijo, dandome las riendas del otro:

-Sefioria, nuestro bienhechor le concede un ca-
ballo y su propio abrigo de pieles -llevaba un tulup
de cordero atado a la silla-. Y, ademas -balbuci6-, le

manda a usted... cincuenta kopecks... pero los he
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perdido por el camino; perdéneme, por lo que mas
quiera.

Savélich le mird de reojo y gruné:

-¢Conque los has perdido por el camino? ¢Y
qué te suena en el bolsillo? | Sinvergtienzal

-¢Qué me suena en el bolsillo? -repuso el subo-
ficial sin turbarse lo mas minimo-. Por Dios, vieje-
cito; es el bridon, no el dinero.

-Bueno -dije interrumpiendo la discusion-, dale
las gracias al que te haya mandado, trata de encon-
trar por el camino los cincuenta kopecks perdidos y
quédate con ellos para vodka.

-Se lo agradezco mucho, sefiorfa -contest6 vol-
viendo su caballo-; rezaré por usted toda mi vida.

Con estas palabras se puso en marcha hacia la
fortaleza con la mano metida en el bolsillo, y al mi-
nuto le perdimos de vista.

Me puse el tulup y monté a caballo- Savélich se
coloc6 detras de mi.

-Habras visto, sefior -me dijo el viejo-, que mi
peticiéon no ha sido inutil: el ladrén se ha avergon-
zado, aunque este rocin escualido de Bashkiria y el
tulup de cordero no valen ni la mitad de lo que esos
bandidos nos han robado y de lo que td mismo le

regalaste; pero nos servira de algo.
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CAPITULO X
EL SITIO DE LA CIUDAD

Ocup6 las praderas y los montes

Y desde un alto, como un aguila, observaba la ciu-
dad.

Detras del campo mandé hacer una rampa

Y de noche acercarlos cafiones a la ciudad.

JERASKOV3+

Cerca de Oremburgo vimos un grupo de presos
con las cabezas afeitadas y las caras desfiguradas
por las tenazas de los verdugos. Estaban trabajando
junto a las fortificaciones, vigilados por los invali-

dos de la guarniciéon. Unos sacaban en carritos la

3 Epigrafe procedente de La rossiada, poema épico de Jera-
skov
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basura que llenaba el foso y otros levantaban la tie-
rra con palas; en el baluarte los albaniles acarreaban
ladrillos y arreglaban la muralla de la ciudad. En la
puerta nos pararon los centinelas y nos pidieron los
pasaportes. En cuanto el sargento se enterd de que
yo llegaba de la fortaleza Belogérskaya, me llevé di-
rectamente a casa del general.

Le encontré en el jardin. Estaba examinando los
manzanos, despojados por el aliento del otofio, y
con ayuda de un viejo jardinero los envolvia cuida-
dosamente en paja. Su cara expresaba tranquilidad,
salud y buen humor. Se alegr6 al verme y empez6 a
preguntarme por los terribles acontecimientos de
los cuales habia sido testigo. Se lo conté todo. El
anciano me escuché con atenciéon mientras cortaba
las ramas secas de los manzanos.

- Pobre Mir6nov! -dijo cuando terminé mi triste
relato-. Es una lastima, era un buen oficial. Madame
Mirénov también era una buena sefiora, |y con qué
arte preparaba setas saladas! ;Y qué ha sido de
Masha, la hija?

Contesté que se habia quedado en la fortaleza en

manos de la mujer del pope.
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-1 Ay! -exclamo el general-. Esto esta muy mal.
No nos podemos fiar de la disciplina de los bandi-
dos. ¢ Qué le pasara a la pobre muchacha?

Le contesté que la fortaleza Belogorskaya estaba
cerca y que seguramente su excelencia no tardarfa en
mandar un ejército para liberar a sus infortunados
habitantes. El general mened la cabeza con gesto de
desconfianza.

-Ya veremos -dijo-. Ya tendremos tiempo de
hablar de eso. Te espero esta tarde a la hora del té:
se va a reunir el consejo de guerra. Tt podras con-
tarnos datos fidedignos sobre el farsante Pugachov
y su ejército. Mientras tanto, puedes descansar.

Fui a la casa que me habian asignado, donde Sa-
vélich ya habia empezado a organizar nuestra vida, y
me puse a esperar con impaciencia la hora conveni-
da. El lector puede imaginarse facilmente que no
talté al consejo, que habia de tener una gran influen-
cia en mi suerte. A la hora prevista, ya estaba en casa
del general.

Encontré alli a uno de los funcionarios de la
ciudad; recuerdo que era el jefe de la aduana, un

viejecito gordo y colorado vestido con un caftan de
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glasé’>. Empezo6 a preguntarme sobre la suerte de
Ivan Kusmich, al que llamaba «compadre», y a me-
nudo me interrumpia con preguntas suplementarias
y observaciones moralizadoras, las cuales, si no re-
velaban en él a un conocedor del arte militar, por lo
menos descubrian una gran sagacidad e inteligencia
natural. Entre tanto fueron llegando los demas in-
vitados. Cuando todos estabamos sentados y nos
habfan servido una taza de té, el general expuso el
asunto de una manera bastante clara y prolija.

-Y ahora, sefiores -continud-, tenemos que deci-
dir qué actitud hay que tomar con respecto a los in-
surgentes: ¢ofensiva o defensiva? Cada uno de estos
procedimientos tiene sus ventajas y sus inconve-
nientes, La accién ofensiva da mas posibilidades de
una rapida exterminacion del enemigo; la accion de-
fensiva es mas segura y supone menos riesgo... Bien,
seflores, empecemos a recoger votos de acuerdo
con el orden jerarquico, es decir, empezando por
los grados inferiores. Sefior alférez -afiadi6 diri-
giéndose a mi-, tenga la bondad de exponernos su

opinion.

35 Tela de seda brillante con ligamento de tafetan
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Me levanté y, después de describir en breves
palabras a Pugachov y a sus secuaces, afirmé que no
estaba en condiciones de resistir el ataque de un
ejército regular.

Mi punto de vista fue recibido por los funciona-
rios con abierta desconfianza. Veifan en ¢l la impru-
dencia y la audacia de un joven. Se levanté un
rumor y pude oir la palabra «mocoso» pronunciada
por alguien a media voz. El general se volvié hacia
mi y dijo con una sonrisa:

-Sefior alférez, en los consejos militares los pri-
meros votos suelen ser a favor de una ofensiva; es el
orden tradicional. Ahora vamos a continuar la vota-
cién. Senor consejero colegiado, diganos por favor
su opinion.

El viejecito del caftan de glasé terminé apresu-
radamente su tercera taza de té, mezclado -con ron
en una proporcion considerable, y contesté al gene-
ral:

-Yo creo, excelencia, que no nos conviene ni la
ofensiva ni la defensiva.

-Entonces, ¢qué podemos hacer? -repuso asom-
brado el general-. La tactica no nos ofrece mas po-
sibilidades: o es accién defensiva o es accion ofen-

siva...
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-Excelencia, existe también la accién sobornati-
va, je, je. Su opinién es muy razonable. Los movi-
mientos sobornativos estan previstos por la tactica y
podemos aprovechar su sugerencia. Podriamos
ofrecer por la cabeza del sinvergiienza... unos se-
tenta... o hasta cien rublos... de los fondos secretos...

-Y entonces -interrumpi6 el jefe de la aduana-; o
yo soy un carnero de Kirguisia y no un consejero
colegiado, o estos bandidos nos entregan a su cabe-
cilla atado de pies y manos.

-Esto ya lo pensaremos y lo hablaremos
-contest6 el general-. Pero, en cualquier caso, tene-
mos que tomar medidas militares. Sefiores, hagan el
tavor de expresar su opinioén por el orden estableci-
do.

Todas las opiniones resultaron contrarias a la
mia. Los funcionarios hablaban de que el ejército no
era de fiar, de la incertidumbre de la victoria, de
prudencia y de otras cosas por el estilo. Todos opi-
naban que era mas razonable quedarse al amparo de
los canones, detras de una sé6lida muralla de piedra,
que probar suerte con las armas en campo abierto.
Por fin, una vez oidas las consideraciones de los
presentes, el general sacudi6 la ceniza de su pipa y

pronuncié el siguiente discurso:

140



LA HIJA DEL CAPITAN

-Sefiores, tengo que comunicarles que, por mi
parte, estoy completamente de acuerdo con la opi-
nién del senor alférez, ya que este punto de vista
esta basado en las reglas de la tactica mas razonable,
que casi siempre prefiere la accién ofensiva a la de-
tensiva.

Aqui se detuvo y se puso a llenar su pipa. Mi
amor propio estaba plenamente satisfecho. Eché
una mirada orgullosa a los funcionarios, que empe-
zaron a hablar entre si a media voz con aspecto
descontento y alarmado.

-Sin embargo, sefiores mios -continu6 el general
haciendo una profunda inspiracién y luego exhalan-
do una nube de humo-, no me atrevo a asumir una
responsabilidad tan grande cuando se trata de la se-
guridad de las provincias a mi encomendadas por su
alteza, nuestra sefora la zarina. Por lo tanto, estoy
de acuerdo con la mayoria de los votos, que ha de-
cidido que lo mas razonable y seguro es esperar el
cerco dentro de la ciudad y rechazar los ataques del
enemigo por medio de la artilleria y, si nos resulta
posible, haciendo algunas salidas.

Ahora los funcionarios me miraron con aire
burlén. Terminé el consejo. No pude menos de la-

mentar la debilidad del respetable guerrero, quien, a
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pesar de su conviccion, se dejé llevar por las deci-
siones de hombres incompetentes e inexpertos.

Algunos dias después de aquel famoso consejo
nos enteramos de que Pugachov, fiel a su promesa,
estaba acercandose a Oremburgo. Vi el ejército de
los rebeldes desde lo alto de la muralla de la ciudad.
Me parecié que su numero habfa aumentado unas
diez veces desde el ultimo asalto del que fui testigo.
Tenian artillerfa, tomada en las pequefias fortalezas
ya sometidas por Pugachov. Al recordar la decision
del consejo, previ una larga reclusion entre las mu-
rallas de Oremburgo y casi lloré de despecho.

No voy a describir el cerco de Oremburgo, que
pertenece a la historia y no a unas notas familiares.
Diré solamente que este cerco, por culpa de la im-
prudencia de las autoridades locales, fue desastroso
para la poblacién, que sufrié hambre y otras muchas
calamidades. Es facil imaginarse que la vida en
Oremburgo era insoportable. Todos esperaban
tristemente a que se decidiera su suerte; todos se
quejaban de la carestia, que, realmente, era espanto-
sa. Los habitantes llegaron a acostumbrarse a las
balas de cafién que entraban en sus patios; hasta los
asaltos de Pugachov dejaron de provocar la curiosi-

dad general. Yo me morfa de aburrimiento. Pasaba
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el tiempo. No me llegaban cartas de la fortaleza
Belogorskaya. Todos los caminos estaban cortados.
La separacion de Marfa Ivanovna me resultaba insu-
frible. Me atormentaba no saber nada de su suerte.
Mi unica distraccion consistia en salir de la ciudad.
Gracias a Pugachov, tenfa un buen caballo, que
compartia mis escasos alimentos y me sacaba todos
los dias fuera de la ciudad para cruzar algunos tiros
con los jinetes del impostor. En estos tiroteos la
ventaja estaba generalmente por parte de los rebel-
des, bien alimentados, borrachos y con buenos ca-
ballos. A veces salia al campo nuestra hambrienta
infanteria, pero la profundidad de la nieve le impe-
dia maniobrar contra los jinetes dispersados. Nues-
tra artillerfa tronaba en vano desde lo alto del
baluarte, y en el campo se hundia en la nieve y no se
movia, porque los caballos estaban agotados. |Esta
era nuestra accion militar! [Y esto es lo que los fun-
cionarios de Oremburgo llamaban prudencia y buen
juicio!

Una vez que conseguimos dispersar un grupo
bastante grande e ibamos persiguiéndolo, me tope
con un cosaco que habia quedado rezagado, y ya
estaba dispuesto a pegarle con mi sable turco, cuan-

do de pronto se quito el gorro y grito:
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- Hola, Piotr Andréyevich! ; Como esta usted?

Le miré y reconoci en ¢l a nuestro suboficial. Mi
alegria fue indecible.

-jHola, Maximich! -le dije---. ; Hace mucho que
has estado en Belogérskaya?

-No, sefior, he vuelto anoche. Tengo una carta
para usted.

-¢Donde esta? -exclamé ansioso.

-Aqui la tengo -contest6 Maximich metiéndose
la mano en el pecho-. He prometido a Palashka en-
tregarsela a usted pasara lo que pasara.

Me dio un papel doblado y desapareci6 en se-
guida. Desplegué la hoja y lei tembloroso las si-

guientes lineas:

Dios ha querido dejarme de repente sin padre ni
madre; no tengo en el mundo ni parientes ni pro-
tectores. Acudo a usted sabiendo que siempre me ha
deseado el bien y que esta dispuesto a ayudar a cual-
quiera que lo necesite. {Dios quiera que le llegue esta
cartal Maximich ha prometido llevarsela. También
Maximich ha dicho a Palashka que a menudo le ve a
usted de lejos en las salidas al campo y que usted no
se cuida nada y no piensa en aquellos que rezan por

usted con lagrimas en los ojos. Estuve enferma mu-

144



LA HIJA DEL CAPITAN

cho tiempo y, cuando mejoré, Alexéi Ivanovich, que
manda en la fortaleza en lugar de mi difunto padre,
obligd al padre Guerasim a que me entregara a €l,
amenazandole con Pugachov. Vivo en nuestra anti-
gua casa, vigilada por centinelas. Alexéi Ivanovich
me obliga a que me case con ¢l. Dice que me ha sal-
vado la vida al ocultar el engafio de Akulina Pamfi-
lovna, que habia dicho a los maleantes que yo era su
sobrina. Prefiero morir a tener que casarme con un
hombre como Alexéi Ivanovich. Me trata con mu-
cha crueldad y me amenaza con que, si no cambio
de parecer y no le obedezco, me llevara al campa-
mento del impostor, y que me pasara lo mismo que
a Lisaveta Jarlova’. He pedido a Alexéi Ivanovich
que me dé tiempo para pensar. Me ha concedido
tres dias, pero si dentro de tres dias no me caso con
él, ya no tendra piedad conmigo. jPiotr Andréye-
vich! Usted es mi unica esperanza; le pido, por lo
que mas quiera, que me ayude. Ruegue al general y a
todos los comandantes que nos manden ayuda lo
mas pronto posible, y venga usted mismo, si puede.

Su humilde y desdichada amiga.

36 Viuda del comandante Jarlov muerto por los rebeldes, que
se hizo concubina de Pugachov salvando la vida a su herma-
no.
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Maria Mironova

Al terminar la carta estuve a punto de enloque-
cer. Me apresuré a volver a la ciudad, espoleando
sin compasion a mi pobre caballo.

Por el camino estuve intentando hallar maneras
de salvar a la pobre muchacha, pero nada se me
ocurria. Al llegar a la ciudad me dirigf a casa del ge-
neral y entré corriendo en su despacho.

El general estaba andando de arriba abajo por la
habitacién y fumaba en pipa de espuma. Cuando
entré, se detuvo. Al parecer, mi aspecto le habia
sorprendido; me pregunté amablemente la causa de
mi aparicion, tan apresurada.

-Excelencia -le dije al general-, acudo a usted
como si fuera mi padre; por el amor de Dios, no me
niegue su ayuda; se trata de la felicidad de toda mi
vida.

-¢ Qué pasa, hijo mio? -pregunt6 sorprendido el
anciano---. ¢ Qué puedo hacer por ti? Dimelo.

-Excelencia, ordéneme que con una compafiia
de soldados y medio centenar de cosacos vaya a li-

berar a la fortaleza Belogdrskaya.
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El general me miraba fijamente creyendo que
me habia vuelto loco (en lo cual no se equivocaba
mucho).

-1 Qué dices! ¢Liberar la fortaleza Belogorskaya?
-articulo al fin.

-Estoy completamente convencido del éxito
--contesté acaloradamente-. Permitame que lo haga.

-No, joven --dijo meneando la cabeza-. A esta
distancia tan grande el enemigo podria facilmente
cortaros la comunicaciéon con el principal punto es-
tratégico y obtener una facil victoria. Una comuni-
cacion cortada...

Me asusté al verle entusiasmado con sus consi-
deraciones militares y me apresuré a interrumpirle:

-La hija del capitan Mirénov -dije- me ha escrito
una carta: solicita mi ayuda; Shvabrin la obliga a que
se case con €L

-¢Qué me dices? {Oh, este Shvabrin es un gran-
disimo scbelm, y, si algin dia cae en mis manos,
mandaré que le juzguen en veinticuatro horas y le
tusilaremos en el parapeto de la fortaleza! Pero
mientras tanto hay que tener paciencia.

- Tener paciencial -exclamé fuera de mi-. Y,

mientras, | €l se casara con Marta Ivanovnal!
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-jOh! -repuso el general- Esto no es ninguna
tragedia: por ahora, es mejor que sea la mujer de
Shvabrin: puede servirle de protecciéon. Y cuando le
tusilemos, si Dios quiere, ya encontrara algin novio.
Las viuditas agraciadas no se quedan mucho tiempo
sin marido; quiero decir que una viuda encuentra
novio antes que una muchacha soltera.

-} Antes prefiero morirme -dije enfurecido- que
dejar que se la lleve Shvabrin!

-Bah, bah, bah, bah-dijo el general-; ahora com-
prendo: estas enamorado de Maria Ivanovna. jOh,
esto ya es distinto! jPobre muchacho! A pesar de
todo, no puedo darte una compafifa de soldados y
medio centenar de cosacos. Esta expedicion no se-
rfa razonable; no puedo asumir tal responsabilidad.

Bajé la cabeza; la desesperacion se apoderd de
mi. Y de pronto se me ocurrié una idea; pero cual
era ésta lo vera el lector en el siguiente capitulo, co-

mo dicen los novelistas a la antigua.
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CAPITULO XI
EL POBLADO REBELDE

Aunque el leén es fiero por naturaleza,
aquel dfa estaba harto y satisfecho
-¢ A qué has venido a mi guarida.?-,

Pregunto afablemente.
A. SUMAROKOV

Dejé al general y me dirigi a mi casa. Savélich
me recibi6 con sus reproches acostumbrados:

-1 Qué ganas tienes, seflor, de mezclarte con esos
bandidos borrachos! i Te parece cosa de un boyar-

dor3” Algun dia puedes morir por nada. Si por lo

37 Senor ilustre, antiguo feudatario de Rusia o Transilvania.
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menos, fueras a pelear con el turco o con el sueco,
pero con ésos!

Interrumpi el discurso con una pregunta:
¢cuanto dinero tenia en total?

-Tendras suficiente -contestdé él con satisfac-
cién-. Por mucho que hurgaron los sinverglienzas,
no pudieron encontrar lo que yo habia escondido.

Con estas palabras sac6 del bolsillo una larga
bolsa de punto llena de monedas de plata.

-Bueno, Savélich -le dije---, ahora dame la mitad
y quédate con el resto. Voy a la fortaleza Belogor-
skaya.

- Hijo mio, Piotr Andréyevich! -exclamé mi po-
bre diadka con voz temblorosa-. No tienes temor de
Dios: scomo te vas a poner en camino en estos
tiempos, cuando no se puede dar ni un paso con
tanto bandido? Ten piedad de tus padres, ya que no
piensas en ti mismo. ;Adoénde vas a ir? ;Para qué?
Espera un poquito: llegara el ejército, pescaran a to-
dos los farsantes y entonces podras ir a donde se te
ocurra.

Pero mi decision era firme.

-Ya es tarde para discutir -contesté al viejo-.
Tengo que ir. No puedo dejar de hacerlo. No te

pongas triste, Savélich- nos volveremos a ver, si
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Dios quiere. Pero hazme caso y no seas tacafio.
Comprate todo lo que necesites, aunque sea muy ca-
ro. Este dinero te lo regalo. Si no estoy de vuelta
dentro de tres dfas...

-¢Pero qué dices, senor? -me interrumpiod Savé-
lich- ¢crees que voy a dejar que te marches solo? Ni
lo suefies. Si has decidido marcharte, te seguiré aun-
que sea a pie, pero no te abandonaré. ; Qué quieres
que haga sin ti, detras de esta muralla de piedra?
¢ Crees que estoy loco? Digas lo que digas, no te de-
jaré solo.

Sabifa que era inatil discutir con Savélich y le
permiti que hiciera los preparativos para el viaje.
Media hora después monté mi buen caballo, y Savé-
lich un penco cojo y escualido, regalado por un ha-
bitante de Oremburgo que no tenfa medios para
alimentarlo. Llegamos a la puerta de la ciudad, los
centinelas nos dejaron pasar y salimos de Orembur-
go.

Estaba oscureciendo. El camino pasaba por el
poblado de Berda, donde habia acampado Puga-
chov. La carretera estaba cubierta de nieve, pero en
toda la estepa se veian huellas de caballo, renovadas
cada dia. Yo iba a buen trote. Savélich me seguia a

bastante distancia y gritaba a cada instante:
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-Por Dios, sefior, ve mas despacio. Mi condena-
do penco no puede ir al paso de tu demonio patilar-
go. ¢Qué prisa tienes? Ni que fuéramos a una fiesta;
a lo mejor lo que nos espera es un hacha... {Piotr
Andréyevich ... ; hijo mio, Piotr Andréyevich! ;No
me mates! Dios misericordioso, va a morir el hijo
de mi senor!

No tardaron en brillar las luces de Berda. Lle-
gamos a unos barrancos que eran las fortificaciones
naturales del poblado. Savélich me segufa sin inte-
rrumpir las saplicas quejumbrosas. Esperaba atrave-
sar tranquilamente el poblado, pero de pronto vi en
la oscuridad, delante de mi, a cinco hombres arma-
dos con garrotes. Era la guardia avanzada de Puga-
chov. Nos estaban llamando. Como no conocia la
consigna, quise pasar de largo sin decir una palabra,
pero me rodearon en seguida y uno de ellos agarrd
mi caballo de las riendas. Saqué el sable y le di en la
cabeza; le salvé el gorro, aunque empezé a tamba-
learse y solt6 las riendas. Los demas se asustaron y
echaron a correr. Aproveché el momento para es-
polear mi caballo y escapar.

La oscuridad de la noche podia salvarme de
cualquier peligro, cuando de pronto miré hacia atras

y vi que Savélich no me seguia. El pobre viejo, en su
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caballo cojo, no pudo escapar de los bandidos.
¢Qué iba a hacer? Después de esperar varios minu-
tos y convencido de que Savélich estaba detenido,
volvi mi caballo y me dirigf a socorrerle.

Al aproximarme al barranco, of ruido, gritos y la
voz de mi dfadka. Avancé mas de prisa y pronto me
encontré de nuevo entre los hombres de la guardia
que me habian parado hacia unos minutos. Savélich
estaba entre ellos. Habian bajado al viejo de su pen-
co y se disponian a atarlo. Mi llegada los animé. Co-
rrieron hacia mi gritando y en un abrir y cerrar de
ojos me bajaron del caballo. Uno de ellos, al parecer
el mas importante, nos anuncié que nos iba a llevar
inmediatamente ante el soberano.

-Y nuestro sefor -afiadié- ya decidira: si ahor-
caros ahora o esperar la luz de Dios.

No opuse resistencia; Savélich siguié mi ejem-
plo y los guardianes, con aire triunfante, nos con-
dujeron al poblado.

Atravesamos el barranco y entramos en Berda.
En todas las isbas habia luz. Por todas partes se oi-
an ruidos y gritos. Nos cruzamos con mucha gente,
pero en la oscuridad nadie se fijé en nosotros ni re-
conoci6é en mi a un oficial de Oremburgo. Nos lle-

varon directamente a una casa que estaba en el cruce
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de dos calles. En la puerta habia varios barriles de
vino y dos cafiones.

-Aqui esta el palacio -dijo uno de los hombres-;
ahora avisaremos de que habéis llegado.

Entré en la isba. Miré a Savélich: se santiguaba
rezando por lo bajo. Tuvimos que esperar mucho
rato; por fin regresé el muzbik y me dijo:

-Puedes pasar, nuestro sefior ha ordenado que
entre el oficial.

Penetré en la isba o en el palacio, como decia el
muzbik. La alumbraban dos velas de sebo y las pa-
redes estaban cubiertas de papel dorado; sin embar-
go, la mesa, el aguamanil colgado de una cuerda, la
toalla de un clavo, en un rincén las tenazas de meter
las ollas en el horno y el ancho estante lleno de pu-
cheros, todo era como en una isba corriente. Puga-
chov estaba sentado debajo de los jconos; vestia un
caftan rojo y un gorro alto y tenfa una expresion
arrogante. Le rodeaban sus compafieros mas im-
portantes, con un gesto de falso servilismo. Se veia
que la noticia de la llegada de un oficial de Orem-
burgo habia despertado en los rebeldes una gran
curiosidad y estaban dispuestos a recibirme como
triunfadores. Pugachov me reconocié a primera

vista. Su fingida arrogancia desaparecié de repente.
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-1 Ah, seforfal -me dijo vivamente-. ;Cémo es-
tas? ¢ Qué te trae por aquir?

Contesté que iba a resolver un asunto particular
y que sus hombres me habian detenido.

-¢Y qué asunto era? -pregunto.

No sabia qué decirle. Pugachov, suponiendo
que yo no queria hablar ante testigos, se dirigi6 a sus
camaradas y les mand6 que salieran. Todos le obe-
decieron, excepto dos hombres que no se movieron
de su sitio.

-Puedes hablar tranquilamente -me dijo Puga-
chov-; no tengo secretos para ellos.

Miré de reojo a los confidentes del impostor.
Uno de ellos, un viejecito encorvado y enjuto, con
barba blanca, no tenia nada de extraordinario, salvo
una cinta azul pasada por el hombro a través de su
armiak gris. Pero nunca podré olvidar a su camara-
da. Era alto, corpulento y ancho de hombros, y me
parecio que tenfa unos cuarenta y cinco afios. La es-
pesa barba roja, los ojos grises y brillantes, la nariz
sin ventanas y unas manchas rojizas en la frente y en
las mejillas daban a su rostro una expresion indes-
criptible. Llevaba una camisa roja debajo de la tani-
ca de kirguis y unos pantalones cosacos. El primero

era (como supe mas tarde) el cabo desertor Belodo-
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rodov; el segundo, Afanasi Sokolov (apodado Jlo-
pusha), un delincuente deportado que se habia fu-
gado tres veces de las minas de Siberia. A pesar de
los sentimientos que me perturbaban, la compaiiia,
en la cual me habia encontrado tan inopinadamente,
impresionaba mi imaginaciéon. Pugachov me hizo
volver a la realidad con una pregunta:

-Dime, ¢ por qué has venido de Oremburgo?

Una extrana idea me pasé por la mente: pensé
que la providencia, que por segunda vez me ponia
trente a Pugachov, me daba la oportunidad de llevar
a la practica mi proposito. Decidi aprovechatla vy,
sin pararme a pensar en el peligro que corria, con-
test¢ a su pregunta:

-Me dirigfa a la fortaleza Belogérskaya a salvar a
una huérfana maltratada.

A Pugachov le brillaron los ojos.

-¢Quién de mis hombres se atreve a maltratar a
una huérfana? -grit6-. Sea quien sea, no escapara a
mi castigo. Dime quién es el culpable.

-Shvabrin -contesté-. Tiene secuestrada a aquella
muchacha que viste enferma en casa del pope y

quiere casarse con ella a la fuerza.
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-Castigaré Shvabrin -dijo Pugachov con tono
amenazador-. Vera lo que es obrar a su antojo y
maltratar a la gente. Lo ahorcaré.

-Permiteme una palabra -dijo Jlopusha- con voz
ronca-. Te apresuraste en nombrar a Shvabrin co-
mandante de la fortaleza y ahora te apresuras en
ahorcarlo. Ya has ofendido a los cosacos ponién-
doles de jefe a un noble; ahora no asustes a los no-
bles matandolos por una calumnia.

-{No hay por qué cuidarlos ni mimarlos! -dijo el
viejecito de la cinta azul-. No pasa nada si matamos
a Shvabrin; y tampoco vendria mal interrogar como
es debido al sefior oficial: ¢para qué habra venido?
Si no te reconoce como soberano, no tiene por qué
pedirte justicia; y, si te reconoce, ¢qué ha estado ha-
ciendo hasta hoy en Oremburgo con tus enemigos?
¢Qué te parece si le llevamos al cuarto de las tortu-
ras y hacemos un poco de fuegor Tengo la impre-
si6n de que su sefioria es un espia de los jefes de
Oremburgo.

Los razonamientos del malvado viejo me pare-
cieron bastante convincentes. Al pensar en qué ma-
nos me hallaba, un escalofrio me recortié por todo

el cuerpo. Pugachov noté mi turbacion.
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-« Qué dices, sefiorfa? -me interpel6 guinandome
un ojo-. Creo que mi capitan general tiene razén.

La ironfa de Pugachov me devolvio la presencia
de animo. Le contesté tranquilamente que estaba en
su poder y que €l podia hacer conmigo lo que qui-
siera.

-Bien -dijo el impostor-. Ahora dime en qué es-
tado se encuentra vuestra ciudad.

-Gracias a Dios -contesté-, todo va bien.

-Todo va bien? -repiti6 Pugachov-. |Y la gente
muriéndose de hambre!

El usurpador tenfa razoén, pero yo, riel al jura-
mento, insisti en que eso no era mas que habladurias
y que en Oremburgo habia bastantes provisiones.

-No ves -intervino el viejecito- que te esta min-
tiendo sin ningun reparo. Todos los que huyen de
Oremburgo dicen que la gente se muere de hambre
y que comen carrofia como si fuera un manjar; y su
sefloria asegura que hay de todo. Si quieres ahorcar
a Shvabrin, cuelga en la misma horca a este joven,
para que nadie le tenga envidia.

Las palabras del maldito viejo hicieron vacilar a
Pugachov. Afortunadamente, Jlopusha replicé en-

tonces a su camarada.
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-Basta ya, Naumich -le dijo-. Para ti, todo es
ahorcar y matar. {Ni que fueras un bogatir!’® Al mi-
rarte, no se sabe en qué se te sostiene el alma. Estas
con un pie en la tumba y quieres matar al que se te
antoja. ¢ Todavia tienes poca sangre sobre la con-
cienciar

-iMiren a este santo! -repuso Beloborédov,-.
¢De donde habras sacado tanta compasion?

-También yo soy un pecador -contest6 Jlopusha,
y esta mano -apreté su pufio huesudo, se subi6 la
manga y descubrié un brazo cubierto de vello ha
derramado sangre de cristianos. Pero yo mataba al
enemigo y no al huésped; en una encrucijada libre y
en el bosque oscuro, pero no en casa, sentado junto
a la estufa; con el cuchillo y un hacha, y no con ca-
lumnias de mujer.

El viejo, mirando a otro lado, grufié:

-i Narices roidas!

-¢Qué estas diciendo, viejo chocho? .-grité
-Jlopusha- Vas a ver td, -narices roidas-; ya llegara tu
hora; veras lo que son las tenazas del verdugo... |Y

mientras ten cuidado de que no te vaya a arrancar la

barbal

38 Héroe de la epopeya rusa, sinéonimo de fuerza y valor.
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-1 Sefiores generales! -pronuncié gravemente Pu-
gachov-. Basta de discutir. No hay nada malo en que
todos los perros de Oremburgo estén pataleando en
la misma horca; lo que si es malo es que todos los
nuestros se muerdan entre si. Hagan las paces.

Jlopusha y Beloborédov no dijeron ni una pala-
bra y siguieron mirandose con aire sombrio. Vi que
habia que cortar una conversacién que podia tener
para mi consecuencias muy desagradables; asi que,
volviéndome hacia Pugachov, dije con animacion:

-1 Ahl, por poco me olvido de darte las gracias
por el tulup y el caballo. Sin eso no podia haber lle-
gado hasta la ciudad y me habria helado por el ca-
mino.

Me sali6 bien la astucia. Pugachov se alegré
-Amor con amor se paga -dijo parpadeando y gui-
flando los ojos-. Y ahora cuéntame por qué te im-
porta tanto la muchacha que maltrata Shvabrin. ¢No
sera un asunto del corazén? s Eh?

-Es mi prometida- contesté, viendo un favorable
cambio de atmosfera y no pareciéndome necesario
ocultarle la verdad.

-iTu prometida!l -exclamé Pugachov-. Pe-
ro,ccémo no lo has dicho antes? [ Te casaremos y

celebraremos tu bodal -luego se dirigié a Beloboro-

160



LA HIJA DEL CAPITAN

dov-: Oye, capitan general, su sefiorfa y yo somos
viejos amigos, cenaremos juntos. Por la mafiana to-
do se ve mejor; ya veremos qué hacer con éL.

Me hubiera gustado rechazar aquel honor, pero
no habia nada que hacer. Dos cosacas jovenes, hijas
del duefio de la isba, cubtieron la mesa con un
mantel blanco, trajeron pan, sopa de pescado y va-
rias botellas de vino y de cerveza, y por segunda vez
me encontré comiendo con Pugachov y sus temibles
companeros.

La orgia de la que fui testigo involuntario duré
hasta altas horas de la noche. Por fin la embriaguez
tue venciendo a los comensales. Pugachov se quedo
amodorrado en su sitio, sus companeros se levanta-
ron y me hicieron una sefial para que los siguiese.
Sali con ellos. Un centinela, cumpliendo la orden de
Jlopusha me llevo a la casa del escriba, donde en-
contré a Savélich, y nos dejaron encerrados. Mi
diadka estaba tan sorprendido por todo lo que vefa,
que no me hizo ni una pregunta. Se acost6 a oscuras
y estuvo suspirando largo rato; por fin empezd a
roncar y yo me abandoné a mis pensamientos, que
no me dejaron conciliar el suefio en toda la noche.

Por la mafiana vinieron a buscarme de parte de

Pugachov. Fui a verle. junto a su puerta habia una
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kibtuka con tres caballos tartaros. La gente se aglo-
meraba en las calles. En la puerta me encontré con
Pugachov; estaba vestido de viaje, llevaba un abrigo
de pieles y un gorro kirguis. Le rodeaban los inter-
locutores de la vispera, de nuevo con aire servil, que
contrastaba con todo lo que yo habia observado la
noche anterior. Pugachov me saludé alegremente y
me ordend que me sentara con él en la kibitka.

-A la fortaleza Belogérskaya --dijo al tartaro an-
cho de espaldas, que guiaba de pie la troika® .

El corazén empezéd a palpitarme fuertemente.
Los caballos echaron a andar, sonaron los cascabe-
les, la kibitka avanzoé rapidamente...

- Esperal jEsperal -grit6 una voz que yo cono-
cfa demasiado bien; y vi a Savélich, que corria a
fnuestro encuentro.

Pugachov mando parar los caballos.

-1 Hijo mio, Piotr Andréyevich! -gritaba mi di-
adka-. No me dejes después de tantos afos entre
estos sinver...

-1 Ah, viejo chochol -le dijo Pugachov-. Otra vez
ha querido Dios que nos encontremos. Anda, sube

al pescante.

3 Vehiculo o trineo tirado por tres caballos.
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-Gracias, senor, Dios te lo pague --dijo Savélich
acomodandose en el pescante-: Dios te dé cien afios
de vida por haber socorrido y amparado a un pobre
viejo como yo. Rezaré por ti y no volveré a acor-
darme del tulup de conejo.

Este tulup podia despertar la ira de Pugachov;
afortunadamente, no oyo, o no quiso fijarse en la
inoportuna insinuacion. Los caballos se pusieron en
marcha. La gente se paraba y hacia profundas reve-
rencias. Pugachov respondia a los saludos. Un mi-
nuto después salimos del poblado y corriamos por
el camino.

Es facil imaginarse lo que yo sentia en aquel
momento. Unas horas después iba a encontrarme
con Maria Ivanovna, a la que ya habia creido perdi-
da para mi. Veia el momento de nuestro encuentro...
Pensaba también en el hombre que tenia en sus ma-
nos mi destino y que por una serie de extrafias coin-
cidencias estaba misteriosamente ligado a mi.
Recordaba la crueldad irreflexiva, las sanguinarias
costumbres de aquel que se habia ofrecido a ser el
libertador de mi amada. Pugachov ignoraba que ella
era la hija del capitan Mirénov: el resentido Shva-
brin podia descubrirselo; el impostor podia también

conocer la verdad de otra manera... ;Qué serfa en-
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tonces de Marfa lvanovnar Sent{ escalofrios y se me
erizaron los cabellos...

De pronto Pugachov interrumpié mis pensa-
mientos con una pregunta:

-¢Por qué estan tan pensativo, sefiorfa?

-Tengo razones para estarlo -contesté- Soy ofi-
cial y noble; ayer mismo peleé contra ti y hoy me
encuentro contigo en la misma kibitka y la felicidad
de mi vida depende de ti.

- Y quér -pregunté Pugachov- ; Tienes miedo?

Respondi que, perdonado por él una vez, tenia
esperanzas de obtener no solo su clemencia, sino su
ayuda también.

-1Y tienes razén' -dijo el impostor-. Habras
visto que mis muchachos te miraban con malos
ojos; hoy mismo, el viejo insistia en que eras un es-
pia y en que habia que torturarte y ahorcarte; pero
yo no lo consenti -afiadié bajando la voz, para que
Savélich y el tartaro no pudieran oirle-, acordando-
me de tu vaso de vino y del tulup de conejo. Como
ves, no soy tan despiadado como dicen tus amigos.

Recordé la toma de la fortaleza Belogdrskaya,
pero no me parecié oportuno discutir con ¢l y no
contesté- Qué dicen de mi en Oremburgo?

-pregunté Pugachov después de un silencio.
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-Dicen que es dificil acabar contigo; te has dado
a conocet, no hay duda.

La cara del impostor expres6 una gran satisfac-
cion.

-j Pues si! --dijo alegremente-. Sé pelear. -Cono-
cen en Oremburgo la batalla de Yuséyevaya? Cua-
renta generales muertos, cuatro ejércitos prisione-
ros. ¢Qué te parece: se atreveria conmigo el rey de
Prusia?

La jactancia del malhechor me parecié divertida.

-Y ta ¢que piensas? -le dije-. ¢ Podrias con Fede-
rico?

vuestros generales y ellos le han vencido mas de
una vez. Hasta ahora mis armas han sido afortuna-
das. Ten paciencia, ya veras lo que pasa cuando lle-
gue a Moscu.

-¢ Piensas llegar hasta Moscu?

El impostor se qued6 pensativo y luego respon-
di6 a media voz:

-Sabe Dios! El camino me resulta estrecho:
tengo poca libertad. Mis muchachos estan haciendo
muchas tonterfas. Tengo que tener los ojos muy
abiertos: al primer revés, salvaran su pellejo a costa

de mi cabeza.
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-¢Ves? -le dije-. ¢No serfa mejor dejarlos antes
de que sea tarde y acogerte a la clemencia de la em-
peratriz?

Pugachov sonrié amargamente.

-No, ya es tarde para arrepentirse. No habra
perdon para mi. Continuaré lo que he empezado.
jQuién sabe! {A lo mejor lo consigo! También
Grishka Otrépiev reiné sobre Moscu.

-¢Y sabes como acabé? jLe tiraron por una
ventana, le acuchillaron, quemaron su cuerpo, carga-
ron un cafién con sus cenizas y dispararon!

-Escucha -dijo entonces Pugachov, con una es-
pecie de inspiraciéon salvaje-: te voy a contar un
cuento que en mi infancia le of a una vieja calmuca.
Una vez un aguila pregunté a un cuervo «Dime
cuervo: ¢por qué tu vives en este mundo trescientos
afios y yo soélo treinta y tres?» El cuervo le contesto:
«Porque tu bebes sangre viva y yo me alimento de
carrofia.» El aguila pensé«Voy a intentarlo yo tam-
bién.- Volaron juntos el aguila y el cuervo. Vieron
de pronto un caballo muerto, bajaron y se posaron
encima de él. El cuervo empezo a dar picotazos y a
alabar la comida. El aguila dio un picotazo, luego
otro, después agité un ala y dijo al cuervo: «No,

amigo mio; mejor que alimentarse de carrofia tres-
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cientos afos, prefiero saciarme una vez de sangre
viva y luego sea lo que Dios quiera.» ¢Qué te parece
el cuento de la calmuca?

-Es ingenioso -contesté-. Pero vivir del crimen y
del robo es para mi alimentarse de carrofa.

Pugachov me mir6 sorprendido y no respondié.
Nos callamos los dos, absortos en nuestros pensa-
mientos. El tartaro entond una triste cancion; Savé-
lich, adormilado, se balanceaba en el pescante. La
kibitka corria por el suave camino de invierno... De
pronto vi en la orilla abrupta del Yaik una aldea ro-
deada de una valla y un campanario, y un cuarto de
hora después entrabamos en la fortaleza Belogor-

skaya.

167



ALEXANDER PUSHKIN

CAPITULO XII
LA HUERFANA

Como nuestro manzano
Que no tiene hojas ni brotes,
Nuestra princesita

No tiene padre ni madre

No hay quien la aconseje,

No hay quien la bendiga.
(Cancién de boda.)

La kibitka se acercéd a la entrada de la casa del
comandante. La gente habfa reconocido el sonido
de la campanilla de Pugachov y nos seguia corrien-
do. Shvabrin recibié a Pugachov en la puerta. Vestia
como un cosaco y se habfa dejado la barba. El trai-

dor ayudé a Pugachov mientras éste bajaba de la -
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bitka y manifest6 su alegria con las expresiones mas
viles. Al verme se azord, pero se dominé en seguida
y me alargé la mano diciendo:

-También tu estas con nosotros? Ya era hora.

Le volvi la espalda sin contestar una palabra.

El corazon se me encogié cuando entramos en
la habitacién que tanto conocia, donde colgaba to-
davia el diploma del difunto comandante, como un
triste epitafio del tiempo pasado. Pugachov se sent6
en el mismo divan donde antafio se quedaba Ivan
Kusmich, adormecido por los sermones de su espo-
sa. Shvabrin le ofreci6 una copa de vodka. Puga-
chov la bebié y dijo a Shvabrin, sefialindome a mi:

-Convida también a su sefiorfa.

Shvabrin se me acercé con la bandeja, pero yo
le volvi la espalda por segunda vez. El traidor pare-
cla completamente confundido. Con su sagacidad
acostumbrada, comprendié que Pugachov estaba
descontento de él. Tenia miedo y me miraba con
desconfianza. Pugachov le pregunté por el estado
de la fortaleza, por los rumores que habia sobre el
ejército enemigo, y de pronto le preguntd inespera-
damente:

-Oye, ¢quién es esa muchacha que tienes se-

cuestrada? Ensénamela.
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Shvabrin. se puso palido como un muerto.

-Sefor -dijo con voz temblorosa-, sefior, no esta
secuestrada.... esta enferma.... estd acostada en otra
habitacion.

-Llévame a verla -dijo el usurpador levantando-
se de su asiento.

No habia manera de evitarlo. Shvabrin acompa-
16 a Pugachov a la habitaciéon de Marfa Ivanovna.
Los segui, Shvabrin se detuvo en la escalera.

-1 Sefior! -dijo a Pugachov-. Usted tiene derecho
de exigirme todo lo que le plazca, pero no haga que
un extrafio entre en el dormitorio de mi mujer.

Me puse a temblar.

-Entonces, jte has casado con ella! -grité a Shva-
brin, dispuesto a hacerle pedazos.

-jCallad! -me interrumpié Pugachov-. Esto es
asunto mio. Y ta -continué dirigiéndose a Shvabrin-
no te pases de listo y no hagas melindres: no me
importa si es tu mujer o no, llevo a su cuarto a quien
me apetece. Sefioria, sigueme.

junto a la puerta de la habitacién, Shvabrin se
paro de nuevo y dijo con voz entrecortada:

-Sefor, le advierto que esta con fiebre y lleva
tres dias delirando sin cesar.

-} Abre! -ordené Pugachov.
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Shvabrin se puso a revolver en sus bolsillos y
dijo que no habfa cogido la llave. Pugachov dio una
patada a la puerta; el candado saltd, se abrié la
puerta y entramos.

Miré y me quedé horrorizado. Sentada en el
suelo, con un traje de campesina roto, estaba Marta
Ivanovna, palida, delgada, con el cabello despeina-
do. Delante de ella habia una jarra de agua, cubierta
con un trozo de pan. Al verme se estremecio y dio
un grito, No recuerdo qué me ocurrié entonces.

Pugachov miré a Shvabrin y le dijo con una
amarga sonrisa:

-¢Este es tu hospital? -luego, acercandose a
Marta Ivanovna, continué-: Dime: hija mia, ¢por
qué tu marido te castiga de esta manera? ¢ Qué le has
hecho?

-} Mi marido! -repiti6 ella- No es mi marido. ja-
mas seré su esposa! Prefiero morir y moriré, si nadie
me salva.

Pugachov miré a Shvabrin con aire amenaza-
dor.

-1 Te has atrevido a mentirme! ;Sabes qué te me-
reces, sinvergienza?

Shvabrin cay6 d desprecio ahogd en mi el sen-

timiento de odio y la ira. Miraba con repugnancia a
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un noble que se arrastraba a los pies de un forajido
€Osaco.

Pugachov se ablandé.

-Esta vez te perdono -dijo a Shvabrin- Pero
acuérdate de que a la primera falta te volveré a re-
cordar ésta.

Luego se volvié hacia Marfa lvanovna y le dijo
carifosamente a la muchacha:

-Puedes salir, muchacha, te regalo la libertad.
Soy el emperador.

Maria Ivanovna le eché una rapida mirada y
comprendi6 que tenfa ante ella al asesino de sus pa-
dres. Se tapo el rostro con las manos y cayo sin sen-
tido.

Corti hacia ella, pero en aquel instante entro en
la habitacién, con aire muy decidido, mi antigua co-
nocida Palashka, quien se puso inmediatamente a
atender a su seforita. Pugachov salié del dormitorio
y los tres nos dirigimos al comedor.

-¢Qué, senorfa? -dijo Pugachov riéndose --
jHemos salvado a la muchachal ;Qué te parece si
mandamos por el pope y le hacemos que te case con
su sobrina? Yo serfa el padrino y Shvabrin el testigo;
cerramos las puertas de la ciudad y hacemos una

buena fiesta.
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Ocurri6 lo que tanto temia. Al oir la propuesta
de Pugachov, Shvabrin perdi6 la cabeza y grité en-
loquecido:

-1 Sefior! Soy culpable ante usted, le he mentido,
ipero Griniov también le esta engafando! Esta mu-
chacha no es la sobrina del pope, es la hija de Ivan
Mirénov, ejecutado durante la toma de la fortaleza.

Pugachov clavé en mi sus ardientes 0jos.

-¢ Qué es esto? -pregunt6 desconcertado.

-Shvabrin te ha manifestado la verdad -le con-
testé con firmeza.

-Tt no me lo habias dicho -repuso Pugachov, y
su rostro se nublo.

-Piénsalo ti mismo -respondi-. ¢Crees que de-
lante de tus hombres podia decir que la hija del ca-
pitan Mirénov estaba viva? La habrian destrozado.
No habria tenido salvacién.

-Pues tienes razon -dijo Pugachov con una son-
risa-. Mis borrachos no habrian perdonado a la po-
bre muchacha. Hizo bien la mujer del pope en
esconderla.

-Esctichame -dije entonces, al verlo en tan bue-
na disposicion-: no sé como llamarte ni quiero sa-
betlo..., pero Dios es testigo de que seria. capaz de

pagarte con mi vida todo lo que has hecho por mi.
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Lo unico que te pido es que no me exijas nada que
sea contrario a mi honor y a mi conciencia cristiana.
Eres mi bienhechor. Termina igual que empezaste;
déjame marchar con la pobre huérfana por el cami-
no que Dios nos sefale. Y nosotros, estés donde
estés, y sea lo que sea de ti, rezaremos por la salva-
cién de tu alma pecadora...

Parecia que el alma de Pugachov se habfa con-
movido.

-Sea lo que ta desees -dijo-. Cuando se castiga o
se perdona, hay que hacerlo bien. Aqui tienes a tu
prometida, llévala a donde quieras y que Dios os dé
amor y entendimiento.

Luego se volvié hacia Shvabrin y le mandé que
nos diera un pase para todos los puestos de vigilan-
cia y todas las fortalezas que estaban en sus manos.
Shvabrin, abatidisimo, parecfa petrificado. Puga-
chov se dirigi6 a ver la fortaleza y Shvabrin lo
acompafid. Yo me quedé con el pretexto de tener
que prepararme para el viaje.

Volvi corriendo a la habitacién de Maria Ivano-
vna. La puerta estaba cerrada. Llamé.

-¢Quién es? -pregunt6 Palashka.

Contesté y of la encantadora voz de Marta Iva-

novna.
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-Espere un momento, Piotr Andréyevich. Me
estoy vistiendo. Vaya a casa de Akulina Pamfilovna;
yo iré en seguida.

Obedeci y fui a casa del padre Guerasim. El y su
mujer salieron corriendo a mi encuentro. Savélich ya
les habia advertido.

-Hola, Piotr Andréyevich -dijo la mujer del po-
pe. Dios ha querido que nos veamos de nuevo.
¢Coémo esta? Le hemos recordado todos los dias. Y
la pobre Marta Ivanovna, jcuanto ha pasado sin
usted! Digame, hijo mio, ¢como ha logrado enten-
derse con Pugachov? ;Cémo es que no le ha mata-
do a usted? Hay que agradecérselo al bandido, a
pesar de todo.

-Basta, mujer -interrumpié el padre Guerasim-.
Callate de una vez. La locuacidad es enemiga de la
virtud. Piotr Andréyevich, entre, por favor. Cuanto
tiempo sin verte!

La mujer del pope empez6 a ofrecerme lo que
habfa en la casa. Hablaba sin parar. Me conté como
Shvabrin les habia obligado a entregarle a Maria
Ivanovna; como lloraba Maria lvanovna al no que-
rer separarse de ellos; como tenfan contacto con ella
a través de Palashka (moza muy despabilada, que

habia conseguido dominar al suboficial); como ha-
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bia aconsejado a Marfa Ivanovna que me escribiera
la carta, etc.

A mi vez, tuve que contarle brevemente mi his-
toria. El pope y su mujer empezaron a santiguarse al
oir que Pugachov conocia el engafio.

-iDios nos protejal -decia Akulina Pamfilovna-.
iDios nos libre de esta nube! Y jvaya pajaro, ese
Alexéi Ivanovich!

En este momento se abrio la puerta y entré Ma-
ria Ivanovna con una sonrisa en su palida cara. Ha-
bfa abandonado su traje de campesina y vestia,
como antes, de una manera sencilla y graciosa.

Estreché su mano y estuve largo rato sin poder
articular palabra. Los dos permanecimos callados, el
corazon desbordado por los sentimientos. Nuestros
anfitriones comprendieron que estorbaban y nos
dejaron solos. Todo estaba olvidado. Empezamos a
hablar y ya no podiamos pararnos. Marfa Ivanovna
me conté todo lo que le habfa pasado desde la toma
de la fortaleza; me describié su terrible situacion y
todas las humillaciones a las que la habia sometido
el infame Shvabrin. Recordamos los felices tiempos
pasados... Ambos llorabamos... Al fin, le expliqué
mis proyectos. Era imposible que ella se quedara en

la fortaleza tomada por Pugachov, que, ademas, es-
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taba gobernada por Shvabrin. No se podia ni pensar
en Oremburgo, que sufria todos los horrores del
cerco. No tenfa ni un solo pariente en todo el mun-
do. Le propuse que fuera al pueblo de mis padres.
Maria Ivanovna vacilé primero: la mala disposicion
de mi padre, que ella conocia, la asustaba. La tran-
quilicé. Estaba seguro de que mi padre consideraria
un honor y una obligacién acoger a la hija de un
viejo soldado muerto por la patria.

-jQuerida Marfa lvanovnal -dije por fin-. Te
considero mi mujer. Unas circunstancias milagrosas
nos han unido para siempre y nada en el mundo
podra separarnos.

Marta lvanovna me escuché con naturalidad, sin
talso azoramiento ni rubor fingido. Comprendia que
su destino estaba ligado al mio. Pero volvié a asegu-
rar que sélo seria mi mujer con el consentimiento de
mis padres. No quise contradecirla. Nos besamos
apasionadamente, y de este modo todo quedé deci-
dido.

Una hora mas tarde el suboficial me trajo el pa-
se firmado con el garabato de Pugachov y me dijo
que éste me estaba esperando. Le encontré prepara-
do para partir. No puedo expresar lo que sentia al

separarme de aquel hombre terrible, el monstruo, el
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malvado con todos, menos conmigo. ¢Por qué no
decir la verdad? En aquel momento una fuerte
compasiéon me atrafa hacia ese hombre. Deseaba ar-
dientemente liberarlo de los miserables que ¢l dirigia
y salvarle la vida antes de que fuera demasiado tar-
de. Shvabrin y la gente que nos rode6 me impidie-
ron expresarle todo lo que tenla en mi corazon.

Nos despedimos como amigos. Pugachov, al ver
entre la muchedumbre a Akulina Pamfilovna, la
amenazd6 con el dedo y le guiné el ojo; luego subio a
la gibitka y dijo que se dirigfan a Berda, y, cuando ya
los caballos se habian puesto en marcha, se asomo
de nuevo por la ventanilla y me grit6:

-1 Adi6s, sefiorial A lo mejor nos volveremos a
ver.

Efectivamente, nos vimos, pero jen qué cir-
cunstancias!

Pugachov se alej6. Durante largo rato estuve mi-
rando la blanca estepa por la que corria su troika. La
gente se fue marchando. Shvabrin desapareci6. Re-
gresé a casa del pope. Todo estaba dispuesto para
nuestro viaje, y no quise perder mas tiempo. Habian
cargado nuestro equipaje en el viejo carro del co-
mandante. Los cocheros engancharon rapidamente

los caballos. Marfa Ivanovna fue a despedirse de las
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tumbas de sus padres, que estaban enterrados detras
de la iglesia. Quise acompafiarla, pero me pidié que
la dejara sola. Al cabo de unos minutos, volvié con
la cara bafiada en lagrimas silenciosas. El carro es-
taba preparado. El padre Guerasim y su mujer salie-
ron a la puerta de su casa. Nos instalamos en la
kibitka los tres: Marfa Ivanovna, Palashka y yo. Sa-
vélich subi6 al pescante.

-jAdi6és, Marfa Ivanovna! [Adiés, hija mial
Adios, Piotr Andréyevich, querido! -decia la buena
mujer-. | Que tengan buen viaje y sean muy felices!

Nos pusimos en marcha. En la ventana de la ca-
sa del comandante vi a Shvabrin. Su cara expresaba
una ira lagubre. No quise humillar al enemigo ven-
cido y aparté la mirada. Al fin traspasamos la puerta

y dejamos para siempre la fortaleza Belogdrskaya.

179



ALEXANDER PUSHKIN

CAPITULO XIII
EL ARRESTO

-No se enoje, senor; cumpliendo mi deber;
Tengo que mandarte ahora mismo a la carcel.
-Muy bien, estoy dispuesto; pero tengo la esperanza

De que antes me dejen dar una explicacién.
KNIAZENIN

Unido tan inesperadamente a mi amada, cuya
suerte me inquietaba aquella misma mafana, no da-
ba crédito a mis ojos y me figuraba que todo lo ocu-
rrido era un simple suefio. Maria lvanovna,
pensativa, tan pronto me miraba a mi como al ca-
mino y parecfa no haber vuelto en si. Estabamos
callados. Nuestros corazones seguian fatigados. Sin

darnos cuenta, al cabo de dos horas nos encon-
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tramos en una fortaleza que también estaba domi-
nada por Pugachov. Cambiamos los caballos. Por la
rapidez con que los enjaezaron, por la cortesia ato-
londrada de un barbudo cosaco nombrado coman-
dante por Pugachov, comprendi que, gracias a la
locuacidad de nuestro cochero, me habian tomado
por un favorito de la Corte.

Seguimos nuestro camino. Empezaba a oscure-
cer. Nos acercabamos a un poblado donde, segun
las palabras del comandante barbudo, se encontraba
un destacamento importante que avanzaba para
unirse con el impostor. Los centinelas nos hicieron
parar. A la pregunta «Quién es?», el cochero res-
pondi6 con voz estentorea:

-El compadre del soberano con su sefiora.

De pronto nos vimos rodeados de un grupo de
husares que gritaban con voces enfurecidas:

-1 Sal de ahi, compadre del demonio! -me dijo un
sargento bigotudo-. Ahora veréis lo que es bueno,
td y tu sefioral

Bajé de la kibitka y exigi que me llevaran ante el
jefe. Al ver a un oficial, los soldados dejaron de
gritar. El sargento me acompandé a casa del coman-
dante. Savélich no se quedaba atras, repitiendo por

lo bajo:
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-iBien poco nos ha valido lo del compadre del
soberano! {Vamos de mal en peor! Dios mio, ¢qué
sera de nosotros?

La kibitka nos seguia al paso.

Cinco minutos después nos acercamos a una ca-
sa iluminada. El sargento me dejé con los centinelas
y entré a anunciarme. Regres6 inmediatamente y me
dijo que su excelencia no tenfa tiempo para recibir-
me y habia ordenado que me llevaran al calabozo y
que la sefiora fuera a verle.

-¢Qué significa esto? -grité furioso-. ¢Estas lo-
cor

-No puedo saberlo, sefiorfa -contest6 el sar-
gento-. Sélo sé, seforia, que su excelencia ha orde-
nado que lleve a su sefioria al calabozo, y a su
sefiora esposa a su excelencia.

Entré corriendo en la casa. Los centinelas no
pensaban detenerme, por lo que penetré directa-
mente en la habitacién donde seis oficiales husares
jugaban a la banca. El comandante habia puesto una
carta. [Cual no seria mi sorpresa cuando reconoci
en ¢l a Ivan Ivanovich Surin, que en tiempos me
habia ganado en una hosteria de Simbirsk!

-iNo es posible! exclamé-. jIvan Ivanovich!

i T aqui!
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-}Cémo, Piotr- Andréyevich! ¢ Qué haces ta por
estas tierras? ¢De dénde vienes? jHola, amigo!
¢ Quieres poner una carta?

-Muchas gracias. Prefiero que me des una casa
para pasar la noche.

-¢ Para qué quieres una casa? Quédate conmigo.

-No puedo, no estoy solo.

-Pues trae también a tu amigo.

-No es un amigo, es... una dama.

-}Una dama! ;Dénde la has pescado? | Vaya, va-
yal

Al decir estas palabras, Surin lanzé un silbido
tan expresivo, que todos se echaron a reir, y yo me
azoré por completo.

-Bueno... -continué Surin-. Como tu quieras.
Tendras casa. jQué lastima ... | Nos hubiéramos di-
vertido como en otros tiempos. [Oye, muchachol!
¢ Qué pasa con la comadre de Pugachov? ¢Es que se
resiste a venir? Dile que no tenga miedo: que el se-
flor es muy bueno, que no hace mal a nadie, y traela
cuanto antes.

-Pero ¢qué dices? -repliqué a Surin-. ¢Qué co-
madre de Pugachov? Es la hija del difunto capitan
Mirénov. La he liberado y ahora la llevo al pueblo

de mis padres, donde pienso dejarla.
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-;Cémo! Entonces geres ta el hombre del que
me acaban de hablar? ; Qué quieres decir?

-Ya te lo contaré. Y ahora tranquiliza a la pobre
muchacha, que la han asustado tus husares.

Inmediatamente Surin dio varias 6rdenes. El
mismo sali6 a la calle para pedir excusas a Maria
Ivanovna por el involuntario error y ordené al sar-
gento que la acompafiara a la mejor casa de la ciu-
dad. Yo me quedé a dormir en casa de Surin.

Cenamos todos juntos y, cuando nos quedamos
solos, conté a Surin todas mis peripecias. Me escu-
ché con mucha atencién. Cuando terminé mi relato,
mene6 la cabeza y dijo:

-Todo esto esta muy bien; lo que no comprendo
es por qué demonios quieres casarte. Soy un hom-
bre honrado y no quiero engafarte: el matrimonio
es una tonterfa. ¢ Qué necesidad tienes de cargar con
una mujer y unos chiquillos? Déjalo. Hazme caso:
despréndete de la hija del capitan. He despejado el
camino hasta Simbirsk y no hay ningin peligro.
Mandala mafiana mismo a casa de tus padres y qué-
date conmigo. No tienes nada que hacer en Orem-
burgo. Ademas, si caes otra vez en manos de los

rebeldes, me parece muy dificil que te suelte. Asf se
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te ira pasando la locura amorosa y todo se arreglara
perfectamente.

Aunque no estaba de acuerdo con Surin, com-
prendi que el honor exigia mi presencia en el ejér-
cito de la emperatriz. Decidi seguir su consejo:
mandar a Marfa Ivanovna al pueblo de mis padres y
quedarme en aquel destacamento.

Entr6 Savélich a desnudarme; le dije que al dia
siguiente estuviera preparado para ponerse en cami-
no con Maria Ivanovna. Al principio se resistia:

-Sefior, ¢qué dices? ¢ Como quieres que te aban-
done? ¢Quién te va a cuidar? ¢Qué diran tus pa-
dres?

Conociendo la terquedad de mi diadka, me pro-
puse convencerlo con carifio y sinceridad.

-Amigo mio, Arjip Savélich -le dije-, no te nie-
gues a hacerme este favor; no necesito que me cuide
nadie; y, en cambio, no estaré tranquilo si Maria
Ivanovna hace el viaje sin ti. Sirviendo a ella, me sir-
ves a mi, porque estoy decidido a casarme con ella
en cuanto me lo permitan las circunstancias.

Savélich alzo los brazos con expresion de gran
asombro.

-} Casarte! -repiti6- {El nifio quiere casarse! ¢Y

qué dira tu padre? ¢ Qué pensaria tu madre?
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-Estaran de acuerdo; seguro que les parece bien
-contesté- en cuanto conozcan a Marfa lvanovna.
Tengo esperanza en tu ayuda: mis padres confian en
ti y ta intercederas por nosotros, ¢no es asi?

El viejo estaba emocionado.

-1 Ay, hijo mio, Piotr Andréyevich! Es pronto
para que te cases, pero Maria Ivanovna es una sefio-
rita tan buena, que seria un verdadero pecado des-
perdiciar la ocasién. [Sea lo que tu quieras!
Acompafiaré a ese angel y diré humildemente a tus
padres que una nuera como Marfa lvinovna no ne-
cesita dote.

Di las gracias a Savélich y me acosté en la misma
habitacién que Surin. Emocionado y exaltado, yo no
paraba de hablar. Al principio, Surin me contestaba
de buena gana, pero poco a poco sus respuestas
iban siendo mas raras e incoherentes, hasta que por
tin, en lugar de respuestas, of ronquidos. Me callé y
pronto segui su ejemplo.

A la manana siguiente fui a ver a Marfa Ivano-
vna. Le conté todos mis planes. Le parecieron razo-
nables y en seguida se mostr6 de acuerdo conmigo.
El destacamento de Surin tenfa que salir de la ciu-
dad aquel mismo dia. No habfa tiempo que perder.

Me separé de Maria lvanovna encomendandola a
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Savélich y le di una carta para mis padres. Maria
Ivanovna se echo a llorar.

-1 Adi6s, Piotr Andréyevich! -me dijo con voz
débil-. Dios sabe si nos volveremos a ver, pero
nunca te olvidaré y no habra nadie mas en mi cora-
z6n hasta la muerte.

No fui capaz de contestarle. Nos rodeé la gente.
Delante de ellos no querfa abandonarme a unos
sentimientos que tanta emociéon me causaban. Por
tin, Marfa Ivanovna se marché. Volvi triste y silen-
cioso a casa de Surin. Este quiso animarme, y como
yo también querfa distraerme, pasamos el dia con
mucho ruido y barullo, y hacia la noche emprendi-
mos la marcha.

Estabamos a finales de febrero. El invierno, que
dificultaba las operaciones militares, llegaba a su fin,
y nuestros generales se preparaban para una accion
coordinada. Pugachov seguia cerca de Oremburgo.
Entre tanto, varios destacamentos iban reuniéndose
alrededor de él, acercandose mas y mas al nido de
los rebeldes. Los pueblos sublevados, al ver nuestro
ejército, se rendfan inmediatamente; las bandas de
maleantes escapaban y todo prometia un fin proxi-

mo vy feliz.
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El principe Golitsin no tard6 en derrotar a Pu-
gachov junto a la fortaleza Tatisheva; dispersé sus
bandas, liberté Oremburgo y, con esto, parecié dar
el ultimo y decisivo golpe a la rebelién. En aquellos
dias, Surin fue destinado a combatir a un grupo de
bashkiros rebeldes, que se dispersaron antes de que
los hubiéramos visto. La primavera nos sorprendio
en un pueblecito tartaro. Los rios se habian desbor-
dado y los caminos estaban intransitables. .o unico
que nos consolaba, en medio de nuestro aburri-
miento e inactividad, era el préximo final de aquella
guerra mezquina contra maleantes y salvajes.

Pero Pugachov no habria sido capturado. Apa-
recio en las fabricas de Siberia, recluté un nuevo
ejército y otra vez empezd a devastar fortalezas y
pueblos. De nuevo corrié el rumor de sus éxitos.
Nos enteramos de que estaba destruyendo las for-
talezas de Siberia. La noticia de la toma de Kazan y
de la marcha de Pugachov hacia Mosct empez6 a
inquietar a los altos mandos del ejército, que habian
permanecido en una despreocupacion total, confia-
dos en la debilidad del despreciable rebelde. Surin
recibi6 la orden de cruzar el Volga.

No voy a describir nuestra marcha ni el final de

la guerra. Diré solamente que la miseria era espanto-
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sa. El desorden reinaba por doquier; los duenos de
las tierras se habian refugiado en los bosques. Los
jefes de algunos destacamentos castigaban y perdo-
naban a capricho; el estado de aquella rica region,
arrasada por los incendios, era sobrecogedor...
Dios nos libre de ver una insurreccién rusa, absur-
da y despiadadal!

Pugachov huia, perseguido por Ivan Mijelson®.
Pronto nos llego la noticia de su derrota definitiva.
Por fin, Surin recibié la comunicacién de la captura
de Pugachov y la orden de no seguir la marcha. La
guerra habia terminado. jYa podia reunirme con
mis padres! La idea de que pronto podria abrazar-
los, y ver a Marfa Ivanovna, de la que no habia teni-
do noticias, me llenaba de alegria. Daba brincos
como un nifo. Surin se refa y se encogia de hom-
bros:

-De ésta no te escapas! | Vas a echarlo a perder
todo por nadal

Sin embargo, un extrafio pensamiento envene-
naba mi alegria: la imagen del rebelde, manchado de
sangre de tantas victimas inocentes, y la de la ejecu-

cién que le esperaba, me inquietaba a pesar de todo.
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-1 Yemelian, Yemelian! -pensaba con disgusto-. ¢ Por
qué no te habran alcanzado las bayonetas o la me-
tralla? No te podria haber ocurrido nada mejor.»
¢Qué iba a hacer? El recuerdo de aquel hombre era
para mi inseparable del de la clemencia con que me
tratd en uno de los momentos mas terribles de su
vida y de la liberaciéon de mi prometida de las ma-
nos del malvado Shvabrin.

Surin me concedié varios dias de permiso.
Pronto me encontraria entre mi familia, veria a Ma-
ria Ivanovna... De pronto, me sorprendié una tot-
menta.

El dia fijado para mi marcha, en el mismo mo-
mento en que me disponia a emprender el viaje, Su-
rin entré en mi isba con un papel en la mano. Tenia
un aire sumamente preocupado. Me dio un vuelco el
corazon. Me asusté sin saber de qué. Hizo salir a mi
ordenanza y me dijo que queria hablar conmigo.

-¢ Qué pasa? -pregunté intranquilo.

-Es una pequefia contrariedad -contesté dan-
dome el papel-. Lee esto; acabo de recibirlo.

Empecé a leerlo: era una orden secreta, a todos

los jefes de destacamento, de arrestarme estuviera

40 General ruso responsable de la derrota definitiva de
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donde estuviera y mandarme inmediatamente, bajo
vigilancia, a Kazan, donde se encontraba la Comi-
si6én de investigacion del caso Pugachov.

Me falté poco para dejar caer el papel.

-No hay nada que hacer -dijo Surin-. Mi deber
es obedecer la orden. Seguramente ha llegado de al-
guna manera al gobierno el rumor de tus viajes
amistosos con Pugachov. Espero que el asunto no
tenga consecuencias y puedas justificarte ante la
comision. No te preocupes y ve a Kazan.

Mi conciencia estaba tranquila; no temia el jui-
cio, pero la idea de tener que aplazar el dulce en-
cuentro, probablemente por varios meses, me
aterrorizaba. El carruaje estaba preparado. Surin se
despidi6 de mi como un buen amigo. Subi al ca-
rruaje acompanado por dos husares con los sables

desenvainados y nos pusimos en camino.

Pugachov en agosto de 1774.
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CAPITULO XIV
EL JUICIO

El decir de la gente

es como las olas del mar.

(Refran.)

Estaba seguro de que mi culpa consistia en ha-
berme ausentado de Oremburgo sin permiso. Po-
dria justificarme facilmente: las salidas individuales
contra el enemigo no sélo no habian estado prohi-
bidas nunca, sino que se fomentaban continuamen-
te. Podian acusarme de excesiva temeridad, pero no
de desobediencia. Por otra parte, mucha gente podia
atestiguar mis relaciones amistosas con Pugachov, y
tenfan que parecer, por lo menos, bastante sospe-

chosas. Durante todo el camino estuve pensando en
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los interrogatorios que me esperaban, imaginaba
mis respuestas y decidi decir ante el tribunal toda la
verdad, considerando que esta forma de justifica-
cién era la mas sencilla y, al mismo tiempo, la mas
segura.

Llegué a Kazan, devastada y quemada. En las
calles, en lugar de casas, habfa montones de escom-
bros y se levantaban muros ennegrecidos sin tejados
ni ventanas. |Esta era la huella de Pugachov! Me lle-
varon a un fuerte que habia quedado indemne en
medio de la incendiada ciudad. Los husares me en-
tregaron al oficial que estaba de guardia. Fiste man-
d6 llamar al herrero, y el herrero me puso en los
pies una cadena y la remaché. Luego me condujeron
al calabozo y me dejaron en una celda estrecha y os-
cura, con las paredes desnudas y una ventanilla en-
rejada.

Este comienzo no prometia nada bueno. Sin
embargo, no perdi el animo ni la esperanza. Recurti
al consuelo de todos los dolientes y, después de go-
zar de la dulzura de la oracion, vertida por un cora-
z6n  puro, aunque desgarrado, me dormi
tranquilamente sin preocuparme de mi futuro.

A la mafiana siguiente me despert6 el carcelero

diciendo que la comision me esperaba. dos soldados
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me acompafiaron a la casa del comandante, se detu-
vieron en la puerta y me dejaron entrar solo.

Entré en una sala bastante espaciosa. Detras de
una mesa cubierta de papeles habia dos hombres:
un general de edad, con aire severo y frio, y un jo-
ven capitan de la guardia, de unos veintiocho afios,
de aspecto muy agradable, agil y desenvuelto. junto
a la ventana se sentaba en otra mesa el secretatio,
con una pluma detras de la oreja, inclinado sobre el
papel y dispuesto a apuntar mis declaraciones. Em-
pezo el interrogatorio. Me preguntaron mi nombre y
mi grado. El general pregunto si era hijo de Andréi
Petrévich Griniov. Al oir mi respuesta, dijo severo:

-jQué lastima que un hombre tan respetable
tenga un hijo tan indigno!

Contesté tranquilamente que, cualesquiera que
fueran las acusaciones que pesaban sobre mi, espe-
raba disiparlas con una explicacion sincera de lo
ocurrido.

Mi seguridad no le gusté.

-1 Qué listo eres, amigo! -dijo frunciendo el en-
trecejo-. | Hemos visto a otros, no creas!

El joven me pregunté en qué circunstancias y
cuando me habia puesto al servicio de Pugachov y

qué tareas me habian sido encomendadas.
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Contesté indignado que, como oficial y noble,
no podia haber entrado al servicio de Pugachov ni
aceptado ninguna tarea.

-« Cémo, entonces -repuso el capitan-, un oficial
y noble es perdonado por el impostor, mientras que
todos sus camaradas son ejecutados cruelmente?
¢Cémo este mismo oficial y noble asiste a una cena
amistosa con los rebeldes y recibe del cabecilla re-
galos, un abrigo de pieles, un caballo y cincuenta
kopeks? ¢Coémo ha surgido esta extrafia amistad y
en qué esta basada, si no es en la traiciéon o, por lo
menos, en una cobardia despreciable y delictiva?

Me sentf profundamente herido por las palabras
del oficial de guardia y empecé a justificarme acalo-
radamente. Conté como habfa comenzado mi trato
con Pugachov en la estepa, durante la tormenta;
como el dia de 1a toma de la fortaleza Belogorskaya
me reconocio y perdoné. Confesé haber aceptado el
tulup y el caballo, pero dije que habia defendido la
fortaleza hasta el ultimo instante. Por fin, me refer{ a
mi general, que podia atestiguar mi celo durante el
desastroso cerco de Oremburgo.

El severo viejo cogié de la mesa una carta y se

puso a leerla en voz alta:
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«A la pregunta de su excelencia referente al te-
niente Griniov, que parece haber estado implicado
en la actual rebelion y tenido contactos con el
malhechor, inadmisibles para un oficial y contrarias
al juramente, tengo el honor de comunicarle que di-
cho teniente Griniov ha prestado servicio en
Oremburgo desde principios de octubre del pasado
afio 1773 hasta el 24 de febrero del presente, au-
sentandose de la ciudad en esta fecha y no habiendo
aparecido desde entonces bajo mis 6rdenes.

»Segun declaraciones de los fugitivos, ha estado
en el poblado de Pugachov y, junto con él, ha ido a
la fortaleza Belogorskaya, donde prestd servicios
anteriormente; por lo que se refiere a su comporta-
miento, puedo ... »Interrumpi6 la lectura y me pre-
gunt6 con frialdad: -Y, ahora, ;qué puedes decir en
tu defensa?

Quise continuar como habia empezado y expli-
car mi relacién con Marfa Ivanovna con la misma
sinceridad con que habia relatado todo lo anterior.
Pero de pronto senti una repugnancia invencible.
Pensé que, si la nombraba, la comision exigiria su
testimonio, y la idea de mezclar su nombre con las

despreciables declaraciones de los bandidos y de
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que podian obligarla a un careo con ello me horro-
riz6 tanto, que me callé confuso.

Mis jueces, que por fin parecian escuchar mis
respuestas concierta benevolencia, al observar mi
turbacién, se mostraron de nuevo predispuestos
contra mi. El oficial de la guardia exigié que me
confrontaran con el acusador principal. El general
mandé llamar al «bandido de ayer. Me volvi rapi-
damente hacia la puerta esperando la aparicién de
mi acusador. A los pocos minutos sonaron las ca-
denas, se abri6 la puerta y entré Shvabrin. Me sor-
prendi6 ver como habia cambiado. Estaba terrible-
mente delgado y palido. Tenfa el pelo, poco antes
negro como el azabache, completamente blanco; y la
barba, larga y enmarafiada. Repiti6 la acusacion con
voz débil, pero decidida. Segin él, Pugachov me
habia mandado a Oremburgo como espia; partici-
paba diariamente en los tiroteos para transmitir no-
ticias escritas de todo lo que ocurria en la ciudad,;
estaba vendido al impostor y viajaba con él de una
fortaleza a otra, procurando hundir a todos mis
companferos traidores con el fin de ocupar sus
puestos y recibir los premios que daba el impostor.

Le escuché en silencio y quedé satisfecho de una

cosa: el despreciable malhechor no habia pronun-

197



ALEXANDER PUSHKIN

ciado el nombre de Marfa Ivanovna, bien porque su
amor propio suftria al pensar en aquella que le habia
rechazado con desdén, o bien porque en su corazéon
ardia el mismo sentimiento que a mi me hacia callar;
sea lo que fuere, el nombre de la hija del coman-
dante de Belogorsk no fue pronunciado ante la Co-
misién. Esto afianzé todavia mas mi propodsito; asi
que, cuando los jueces preguntaron como podia re-
tutar las declaraciones de Shvabrin, contesté que me
atenfa a mi primera declaraciéon y no podia decir na-
da mas para justificarme. El general nos mando sa-
lir. Salimos juntos. Miré a Shvabrin tranquilamente,
pero no le dije ni una palabra. Sonrié con una son-
risa vengativa, levantd sus cadenas, me adelantd y
aceler6 sus pasos. De nuevo me llevaron al calabo-
zo y desde entonces no volvieron a llamarme para
otro interrogatorio.

No fui testigo de todo lo que me falta por contar
al lector, pero he oido relatos sobre ello con tanta
trecuencia, que hasta los detalles mas insignificantes
se me han grabado en la memoria como si yo mis-
mo lo hubiera presenciado.

Mis padres acogieron a Marfa Ivanovna con la
llana cordialidad que distinguia a la gente del siglo

pasado. Consideraron una gracia de Dios tener la
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oportunidad de amparar y rodear de carifio a la po-
bre huérfana. Pronto se encarifiaron con ella since-
ramente, porque era imposible conocerla y no
profesarle un verdadero afecto. Mi amor ya no le
parecia a mi padre una locura; y mi madre sofiaba
dia y noche con que su Petrusha se casara con la en-
cantadora hija del capitan.

La noticia de mi arresto sorprendi6é a toda mi
tamilia. Marfa Ivanovna habfa hablado a mis padres
con tanta sencillez de mis relaciones con Pugachov,
que no s6lo no se asustaron, sino que se rieron de
buena gana. Mi padre no queria creer que yo estu-
viera implicado en la vil rebelidn, la cual se propo-
nfa el derrocamiento del trono y la aniquilacién de
la nobleza. Interrogd severamente a Savélich, que
no oculté que el sefior habia estado en casa de Pu-
gachov y el maleante le trataba bien, pero jur6é que
no habfa oido nada de una traicién. Mis viejos se
tranquilizaron y se pusieron a esperar impaciente-
mente buenas noticias. Marfa Ivanovna estaba alar-
mada, pero no dijo nada, porque tenia el don de la
modestia y la discrecion.

Pasaron varias semanas. De pronto mi padre re-
cibi6é una carta de Petersburgo de nuestro pariente

el principe B... La carta trataba de mi. Después de
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las consabidas férmulas, comunicaba que, desgra-
ciadamente, las sospechas de mi participacion en la
conspiracién de los rebeldes se habfa confirmado;
que mi castigo tendria que ser la pena capital, pero
que la emperatriz, en consideracién a los méritos y
la avanzada edad de mi padre, habia decidido in-
dultar al hijo criminal y, liberandole de una muerte
vergonzosa, solamente lo desterraba a un lugar re-
moto de Siberia por el resto de sus dias.

Este golpe inesperado estuvo a punto de costar
la vida a mi padre. Perdi6 la firmeza acostumbrada y
su dolor (mudo de ordinario) se derramé en amar-
gos lamentos.

-¢Es posible? -repetia fuera de si-. Mi hijo ha
conspirado con Pugachov! {Dios mio, a lo que he
llegado! jLa emperatriz le perdona la vidal ¢ Acaso
es esto un consuelo? Lo terrible no es la muerte: mi
retatarabuelo muri6 en el patibulo defendiendo lo
que consideraba la santidad de su conciencia, mi
padre sufrié junto con Volinski y Jrushov. jPero un
noble que ha traicionado el juramento, que se ha
juntado con bandidos, con asesinos, con siervos!
 Qué verglienza para toda nuestra familia.

Mi madre, asustada por su desesperacion, no se

atrevia a llorar delante de ¢l y procuraba devolverle
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la presencia de animo hablandole de la falsedad del
rumor y la inconstancia de la opiniéon de la gente.
Pero mi padre estaba inconsolable.

Maria lvanovna sufria mas que nadie. Estaba se-
gura de que yo podia haberme justificado en cual-
quier momento, adivinaba la razén de mi silencio y
se considerable culpable de mi desgracia. A todos
ocultaba sus lagrimas, y mientras tanto pensaba en
la manera de salvarme.

Una tarde mi padre estaba pasando las hojas del
-Almanaque de la Corte-, pero tenfa el pensamiento
lejos y la lectura no le hacia el efecto habitual. Esta-
ba silbando una marcha antigua. Mi madre tejia en
silencio una chaqueta de lana rociandola de lagrimas
de vez en cuando. De pronto Maria Ivanovna, que
también estaba alli con su labor, dijo que tenifa nece-
sidad de ir a Petersburgo y pidi6 que le proporcio-
naran un medio para llegar hasta la capital. Mi
madre se disgusto mucho.

-¢Por qué quieres ir a Petersburgo? -pregunto-.
¢ Acaso también quieres abandonarnos?

Maria Ivanovna contesté6 que todo su porvenir
dependia de aquel viaje, que iba en busca de ayuda y
protecciéon de gente importante, como hija de un

hombre que habia sufrido por su lealtad.
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Mi padre agaché la cabeza; cualquier palabra
que le recordara el supuesto crimen de su hijo era
penosa para €l y le parecia un reproche.

-Vete, hija mia -dijo suspirando-. No queremos
ser obstaculos para tu felicidad. Que Dios te dé un
buen marido y no un traidor deshonrado.

Se levant6 y salié de la habitacion.

Maria lvanovna, ya a solas con mi madre, le ex-
plico en parte sus propositos. Mi madre la abrazo
llorando y rogé a Dios que sus planes se cumplie-
ran. Prepararon el viaje de Marfa Ivanovna y varios
dias después se puso en camino con la fiel Palashka
y el fiel Savélich, quien, separado de mi a la fuerza,
se consolaba con la idea de servir a mi prometida.

Maria Ivanovna llegd sin ningun contratiempo a
Soffa y, al enterarse de que la Corte se encontraba
entonces en Tsarskoye Seld, decidié quedarse alli.
La instalaron en una pequena habitacion detras de
un tabique. La mujer dej maestro de postas, que en-
seguida entablé conversacion con ella, le dijo que
era sobrina dej fogonero de la Corte y le confié to-
dos los secretos de la vida cortesana.

Cont6 a qué hora solia despertarse la empera-
triz, cuando tomaba el café y daba un paseo, qué

cortesanos la acompafiaban, qué habia dicho el dia
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anterior durante la comida, a quién habia recibido
por la tarde; en una palabra, la conversaciéon de Ana
Vlasievna podria constituir varias paginas de unas
notas historicas y seria un tesoro para las futuras
generaciones, Marfa lvanovna la escuchaba con
atencion. Fueron al jardin. Ana Vlasievna le conto
la historia de cada paseo y cada puente, y, después
de pasear un buen rato, regresaron a la casa de pos-
tas muy satisfechas una de la otra.

A la mafiana siguiente, Marfa lvanovna se des-
perté muy temprano, se vistié y salié tratando de no
hacer ruido. Hacia una mafiana espléndida, y el sol
iluminaba las cimas de los tilos, amarillentos al pri-
mer soplo del otono. El gran lago brillaba comple-
tamente inmovil. Los cisnes, recién salidos de su
suefio, surgian majestuosos de los arbustos que ro-
deaban la orilla. Marfa Ivanovna pasé junto a una
hermosa pradera, donde acababan de erigir un mo-
numento en honor de las recientes victorias de Piotr
Alexandrovich Rumiantsev, De pronto, un perrito
de raza inglesa empez6 a ladrar y salié corriendo a
su encuentro. Marfa lvanovna se asust6 y se detuvo.
En aquel momento se oy6 una agradable voz de
mujer.

-No tenga miedo: no muerde.
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Y Maria Ivanovna vio a una dama sentada en un
banco frente al monumento. Se senté en el otro
borde del banco. La dama la observaba fijamente, y
Maria Ivanovna, con varias miradas oblicuas, tuvo
tiempo de examinarla de pies a cabeza. Vestia traje
blanco de mafnana, gorro de dormir y esclavina.
Aparentaba unos cuarenta anos. Su rostro, lleno y
sonrosado, expresaba gravedad y calma, y sus azules
ojos y ligera sonrisa tenfan un encanto indecible. La
dama fue la primera en interrumpir el silencio.

-Usted no sera de aqui, ¢verdad?

-No, sefiora- llegué ayer de provincias.

-¢Ha venido sola o con sus padres?

-No, sefiora; he venido sola.

-iSola! iPero si es usted todavia muy joven!

-No tengo padre ni madre.

-¢Seguramente habra venido a algin asunto?

-Si, sefiora: he venido para entregar una instan-
cia a la emperatriz.

-Es usted huérfana: sin duda se quejara de una
injusticia o de una ofensa.

_No, sefora: vengo a pedir gracia, no justicia.

-Permitame que le pregunte: ¢ quién es usted?

-Soy la hija del capitan Mirénov.
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-1 Del capitan Mirénov! ¢ El mismo Mirénov que
fue comandante de una de las fortalezas de Orem-
burgo?

-Si, sefiora.

La dama parecia conmovida.

-Perdéneme -dijo con voz todavia carifiosa- que
interfiera en sus asuntos, pero voy a menudo a la
Corte, y si usted me explicara de qué se trata, a lo
mejor puedo ayudatla.

Maria lvanovna se levanté y le dio las gracias
respetuosamente. Todo en la dama desconocida la
atrafa y le infundia confianza. Sac6 de bolsillo un
papel y lo alargd a su desconocida protectora, quien
empez6 a leerlo.

Al principio lefa con aire atento y bien dispues-
to, pero de pronto su expresion cambid, y Maria
Ivanovna, que seguia con la mirada todos sus mo-
vimientos, se asust6 del gesto severo de aquel rostro
que poco antes era tan agradable y tranquilo.

-¢Intercede usted por Griniov? -pregunt6 la
dama frfamente-. La emperatriz no puede perdo-
narle. Se pasé al lado de Pugachov no por ignoran-
cia o credulidad, sino porque es un ser inmoral y
miserable.

-1Eso no es verdad! -exclamé Marfa Ivanovna.
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-¢Cémo que no es verdad? -repuso la dama en-
rojeciendo.

-1 No es verdad; le juro por Dios que no es ver-
dad! Lo sé todo, se lo contaré todo. Solo por mi se
expuso a cuanto le ha ocurrido. Y si no se ha justifi-
cado ante el tribunal es solamente porque no ha
querido mezclarme a mi.

Y le cont6 con gran emocién todo aquello que
ya conoce el lector.

La dama la escucho atentamente.

-¢Doénde se ha hospedado? pregunto y al ente-
rarse de que era en casa de Ana Vlasievna, continué
con una sonrisa-. {Ah, si, ya sé quién es! Adids, y no
hable con nadie de nuestro encuentro. Creo que no
tendra que esperar mucho tiempo la respuesta a su
carta.

Con estas palabras se levant6 y dirigiése a un
paseo cubierto; Marfa Ivanovna regresé a casa de
Ana Vlasievna con el corazén lleno de esperanza.

La duefia de la casa la reprendié por el paseo
matutino, que segun ella, era perjudicial en otofio
para la salud de una joven. Trajo el samovar, sirvi6
dos tazas de té y empez6 sus interminables relatos
sobre la Corte, cuando de pronto un coche de pala-

cio se par6 junto a la puerta y entré un lacayo di-
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ciendo que la emperatriz estaba esperando a la jo-
ven Mir6nov.

Ana Viasievna se asusto.

-jDios mio de la vida! -exclamé- La sefiora la
llama a palacio. ¢ Y cémo se ha enterado de su llega-
da?

¢Coémo va a poder usted, hija mifa, presentarse
ante la emperatriz? Me figuro que de ceremonias de
la Corte no sabe nada... ¢Quiere que la acompane?
Algo podré aconsejarle. ¢ Y como puede ir con este
vestido de viaje? ¢ Quiere que vaya a casa de la co-
madrona para que le preste su vestido amarillo?

El lacayo dijo que la emperatriz deseaba que
Maria Ivanovna fuera sola y con el traje que llevaba
puesto. No habia nada que hacer: Marfa Ivanovna
subi6 al coche y se dirigié a palacio acompafiada
por los consejos y las bendiciones de Ana Vlasie-
vna.

La muchacha presentia que se iba a decidir su
suerte; le palpitaba el corazon y a veces le parecia
que se le paraba. A los pocos minutos, el coche se
detuvo delante del palacio. Maria Ivanovna subi6
temblando las escaleras. Las puertas se abrieron
frente a ella de par en par. Atravesé una serie de

suntuosas salas desiertas guiada por el lacayo. Al fin,
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parandose delante de unas puertas cerradas, le dijo
que iba a anunciarla, y la dej6 sola.

La idea de encontrarse cara a cara con la empe-
ratriz asustaba tanto a Marfa Ivanovna, que apenas
podia tenerse en pie. Al minuto se abri6 la puerta y
la muchacha se encontr6 en el gabinete de la empe-
ratriz.

Esta estaba sentada frente a su tocador, rodeada
de varios cortesanos que respetuosamente dieron
paso a Marfa Ivanovna. La soberana le salud6 con
una frase carifiosa y Marfa Ivanovna reconocié en
ella a la misma dama con la cual habia hablado tan
claramente hacfa un rato. La emperatriz la invit6 a
que se acercara y le dijo con una sonrisa:

-Me alegra cumplir mi palabra y poder satisfacer
su peticion. Tu caso esta resuelto. Estoy convencida
de la inocencia de tu prometido. Espero que tengas
la bondad de llevar td misma esta carta a tu futuro
suegro.

Maria Ivanovna cogi6 la carta con mano tem-
blorosa y, llorando, cay6 a los pies de la emperatriz.
La soberana la levantd, le dio un beso y sigui6 ha-

blando con ella.
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-S¢é que no eres rica, y yo tengo una deuda con la
hija del capitan Mirénov. No te preocupes de tu
tuturo. Yo me encargaré de tu fortuna.

Después de dar muchas muestras de carifio a la
pobre huérfana, la soberana la dejo marchar. Maria
Ivanovna se fue en el mismo coche de palacio. Ana
Vlasievna, que esperaba su regreso, la acosé a pre-
guntas, que Marfa Ivanovna contest6 de manera
muy poco explicita. Ana Vlasievna, aunque descon-
tenta de su falta de memoria, lo atribuy6 a su timi-
dez de provinciana y la perdon6é de todo su
corazon. Aquel mismo dia, Marfa Ivanovna, que no
tuvo curiosidad de ver Petersburgo, regres6 al pue-
blo.

Aqui se interrumpen las memorias de Piotr An-
dréyevich Griniov. Se sabe, por las leyendas familia-
res, que fue liberado de la prisiéon a fines del afo
1774 por orden de la emperatriz- que presencié la
ejecucion de Pugachov, el cual le reconocio entre la
multitud y le salud6é con una inclinaciéon de cabeza,
una cabeza que, un minuto después, mostré el ver-
dugo muerta y ensangrentada. Al poco tiempo Piotr
Andréyevich se casé con Maria lvanovna. La des-
cendencia que tuvieron prospera en la provincia de

Simbirsk. En ella se encuentra un pueblo que perte-
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nece a diez propietarios. En la casa de uno de ellos
siempre enseflan una carta, con marco y cristal, es-
crita por Catalina 11. Esta dirigida al padre de Piotr
Andréyevich y contiene la rehabilitacién de su hijo y
elogios al corazon vy la inteligencia de la hija del ca-
pitan Mirénov. Un nieto de Piotr Andréyevich Gri-
niov, al enterarse de que estabamos preparando un
trabajo sobre los tiempos descritos por su abuelo,
nos entreg6 el manuscrita. Hemos decidido, con el
permiso de su familia, editarlo aparte, tratando de
buscar un epigrafe adecuado para cada titulo y per-
mitiéndonos cambiar algunos nombres propios.
El editor
19 de octubre del afio 1836.

Isibros-Jy Tauro
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